Pierre Clastres, Economia primitiva, economia
del’abbondanza

Uscito negli Stati Uniti nel 1972, Stone Age Economics, il classico della
ricerca antropologica sulle forme economiche delle societa native di
Marshall Sahlins, fu tradotto in francese nello stesso anno e pubblicato da
Gallimard con il titolo Age de la pierre 4ge d’abondance.

Nella prefazione, affidata a Pierre Clastres, I'antropologo fece risaltare la
creazione dell’abbondanza in societa che ignorano poverta e
diseguaglianza e lasciano la maggior parte del tempo libero ai propri
membri. E in questo contesto che Clastres analizza il legame tra potere e
debito, fornendo una memorabile lettura del Big Man, il capo senza potere
dei selvaggi.

«Gli dei si trattengono infatti, dopo averli nascosti, i beni necessari alla nostra esistenza,

ché altrimenti con facilita potresti lavorare in un giorno, cosi da possedere per un anno, stando o0zioso;
ben tosto potresti porre al fumo del focolare il timone della nave,

e sparirebbe il lavoro dei buoi e dei muli pazienti alla fatica»

Esiodo, Le opere e i giorni [integrazionemial.

Una fascinazione di vecchia data per le societa primitive
assicura al lettore francese un’abbondante e regolare .
disponibilita di opere etnografiche, purtroppo ben lontane MarSha" Sahlins

dall’essere tutte di pari interesse. Di tanto in tanto, un libro si Age de pierre'

staglia sul grigio orizzonte di tale produzione: 'avvenimento o 2
e troppo raro per astenersi dal segnalarlo. Iconoclasta e age d ahondance
rigoroso, ironico ed erudito, molti si rallegreranno nel veder L'économie des sociétés primitives
pubblicato il lavoro di Marshall Sahlins, L’economia dell’eta
della pietra [Bompiani, Milano, 1980].

Sahlins, antropologo americano di grande reputazione, € un
profondo conoscitore delle societa melanesiane, ma il suo
progetto scientifico non si riduce all’etnografia di una
determinata area culturale. Non solo travalica
abbondantemente i confini di un puntiglioso studio
monografico, come attesta la varieta planetaria dei suoi
riferimenti, ma intraprende I’esplorazione sistematica di
una dimensione del sociale da lungo tempo osservata
dagli etnologi, affrontando in modo radicalmente nuovo
I'ambito economico e ponendo in modo malizioso la
domanda fondamentale: come si configura I’economia
nelle societa primitive.

Si tratta di una domanda decisiva, come vedremo. Non che altri non I'avessero posta prima di lui; e
allora, perché riprendere un problema che sembrava risolto da tempo? E facile accorgersi, seguendo il
percorso tracciato da Sahlins, che non solo la questione dell’economia primitiva, nonostante venisse
posto come problema, non aveva ricevuto risposte degne di questo nome, ma soprattutto che molti autori
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I'avevano trattata con incredibile superficialita, quando non si erano semplicemente dedicati a una vera e
propria alterazione dei dati etnografici. Siamo di fronte non gia all’errore di interpretazione, possibile in
ogni ricerca scientifica, ma al tentativo bello e buono (tuttora in corso, come cercheremo di dimostrare) di
adattare la realta sociale primitiva a una concezione preconcetta della societa e della storia. In altri
termini, alcuni esponenti di quella che si chiama antropologia economica non hanno saputo sempre
distinguere — ed € il meno che si possa dire — tra il dovere di obiettivita, che obbliga quanto meno a
rispettare i fatti, e lo sforzo di preservare le proprie convinzioni filosofiche e politiche. E quando —
deliberatamente o inconsapevolmente poco importa — si subordina I'analisi dei fatti sociali a questo o
quel discorso sulla societa, mentre il rigore scientifico esigerebbe I'esatto contrario, ci si trova ben presto
trascinati al limite della mistificazione.

Ed € appunto questo che il lavoro esemplare di Marshall Sahlins intende denunciare. Ma sbaglieremmo a
supporre che le sue conoscenze etnografiche siano superiori a quelle dei suoi predecessori: anche se ha
fiuto le sue ricerche sul campo, questo autore non riporta alcun dato sconvolgente la cui novita
costringerebbe a riconsiderare I'idea tradizionale dell’economia primitiva. Semplicemente si accontenta,
ma con grande vigore, di ricondurre alla verita i dati da lungo tempo raccolti e conosciuti, scegliendo di
interrogare direttamente il materiale disponibile e scartare senza pieta le idee preconcette. Il compito che
si assegna Sahlins poteva essere intrapreso anche prima di lui: il dossier, insomma, era gia la,
accessibile e completo. Sahlins, pero, ¢ il primo ad averlo riaperto, e dunque bisogna salutare in
lui un pioniere.

Di che cosa si tratta? Gli etno-economisti hanno insistito a sviluppare I'idea secondo la quale
I’'economia delle societa primitive sarebbe un’economia di sussistenz a. E evidente che un tale enunciato
non & la semplice ripetizione di un’ovvieta: & scontato che la funzione essenziale, se non esclusiva, del
sistema di produzione di una data societa consiste nell’assicurare la sussistenza degli individui che la
compongono. Ne consegue che definire 'economia arcaica come un’economia di sussistenza vuol dire
far riferimento non tanto alla funzione generale di ogni sistema produttivo quanto al modo specifico in cui
’'economia primitiva soddisfa tale funzione.

Si dice che una macchina funziona bene quando soddisfa in modo appropriato io scopo per la quale &
stata concepita. Con lo stesso criterio bisogna ora valutare il funzionamento della macchina produttiva
nelle societa primitive: questa macchina funziona conformemente ai fini che le sono stati assegnati dalla
societa? Assicura in modo conveniente la soddisfazione dei bisogni materiali del gruppo? Ecco le vere
domande che ci si deve porre a proposito del’economia primitiva. A queste domande I’antropologia
economica «classica» risponde ricorrendo all’idea di economia di sussistenza: ’economia
primitiva @ un’economia di sussistenza in quanto riesce appena ad assicurare la sopravvivenza
della societa. Il sistema economico permette ai primitivi, al prezzo di un lavoro incessante, di non
morire di fame e di freddo. L’economia primitiva & un’economia di sopravvivenza in quanto la sua
arretratezza tecnica impedisce la produzione di surplus e I’'accantonamento di scorte in grado di
garantire quanto meno I’avvenire immediato del gruppo. Tale &, nella sua poco gloriosa convergenza
con le piu fruste convinzioni del senso comune, I'immagine dell'uomo primitivo veicolata dagli
«scienziati»: un selvaggio schiacciato dal suo ambiente ecologico, perseguitato senza tregua dalla
scarsita, ossessionato dall’angoscia permanente di procurarsi il necessario per non perire. In
breve, I’economia primitiva &€ un’economia di sussistenza perché ¢ un’economia della miseria.

A questo concetto di economia primitiva Sahlins
contrappone non un’altra concezione maii
semplici fatti etnografici. Procede tra I'altro a un
esame attento dei lavori dedicati a quei primitivi che
si ritiene siano i piu svantaggiati di tutti, in quanto
condannati dal destino a vivere in un ambiente
fortemente ostile, dove la scarsita di risorse si
somma alfinefficienza tecnologica: i cacciatori-
raccoglitori nomadi dei deserti dell’Australia e
dell’Africa australe sono quelli che illustrano alla
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perfezione, agli occhi degli etho-economisti come
Herskovits, la miseria primitiva. Ma qual ¢ la realta?

Kung San del Kalahari

Le monografie in cui vengono rispettivamente studiati gli aborigeni australiani della Terra di Arnhem e i
Boscimani del Kalahari hanno la particolarita di offrire dati numerici: vi sono misurati i tempi dedicati
alle attivita economiche. Scorrendoli ci si accorge che, invece di passare tutta la vita alla ricerca
febbrile di un cibo aleatorio, questi supposti miserabili dedicano al lavoro al massimo cinque ore
al giorno come media, e spesso tra le tre e le quattro ore. Ne risulta, dunque, che in un lasso di
tempo relativamente breve aborigeni australiani e Boscimani si assicurano in modo conveniente
la propria sussistenza. Bisogna inoltre osservare che questo impegno quotidiano non & intenso, se non
raramente, bensi inframmezzato da frequenti soste per riposarsi, e che non coinvolge mai la
totalita del gruppo: oltre al fatto che bambini e giovani partecipano poco o nulla alle attivita economiche,
non & neanche I'insieme degli adulti che si dedica simultaneamente alla ricerca del cibo. E Sahlins nota
che questi dati quantitativi, raccolti recentemente, confermano in toto le precedenti testimonianze
dei viaggiatori del diciannovesimo secolo.

E dunque in spregio a queste informazioni serie e note che alcuni dei padri fondatori
dell’antropologia economica hanno inventato di sana pianta il mito di un uomo selvaggio
condannato a una condizione quasi animale dalla sua incapacita di sfruttare efficacemente
I’ambiente naturale. La realta é ben diversa e il gran merito di Sahlins & di riabilitare il cacciatore
primitivo ristabilendo la verita dei fatti contro la distorsione teorica (teorica!). Dalla sua analisi risulta infatti
che non soltanto I’economia primitiva non & un’economia della miseria, ma che permette, al
contrario, di definire la societa primitiva come la prima societa dell’abbondanza. Una definizione
provocatoria, che disturba il torpore dogmatico degli pseudo-scienziati dell’antropologia, ma una
definizione al contempo corretta: se in tempi brevi e a intensita debole la macchina produttiva
primitiva assicura la soddisfazione dei bisogni materiali delle persone, significa, come scrive
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Sahlins, che funziona al di sotto delle sue possibilita oggettive, significa che potrebbe, se lo
volesse, funzionare piu a lungo e a maggiore intensita, produrre surplus, costituire scorte. Di
conseguenza si capisce che se le societa primitive non lo fanno, anche potendolo, vuol dire che non vo-
gliono farlo.

Aborigeni australiani e Boscimani, quando stimano di avere raccolto sufficienti risorse alimentari,
smettono di cacciare e di raccogliere. Perché stancarsi a raccogliere quello che non si pud consumare?
Perché degli individui nomadi dovrebbero affaticarsi per trasportare inutiimente da un luogo all’altro
pesanti provviste quando, come dice Sahlins, «le scorte sono nella natura stessa»? Ma i selvaggi non
sono sprovveduti come gli economisti formalisti che, non trovando nell'uomo primitivo la tipica psicologia
di un manager, preoccupato di aumentare senza posa la produzione per incrementare il suo profitto, ne
deducono stoltamente l'inferiorita intrinseca dell'economia primitiva. E quindi salutare la ricerca di
Sahlins, che con grande pacatezza smaschera questa «filosofia» che fa del capitalista contemporaneo
l'ideale e la misura di tutte le cose. Ma che sforzi, nondimeno, per dimostrare che se 'uomo primitivo non
si comporta un manager, € perché non gli interessa il profitto; che se non «fa rendere» la sua attivita,
come amano dire i pedanti, non & perché non sa farlo, ma perché non ha voglia di farlo.

Sahlins non si limita al caso dei cacciatori. Sotto la definizione modo di produzione domestico (mpd)
esamina I’economia delle societa «neolitiche», di quegli agricoltori primitivi che si possono ancora
osservare in Africa o in Melanesia, in Vietnam o in America del Sud. Non vi € niente in comune,
apparentemente, tra i nomadi del deserto o della foresta e i sedentari che, senza trascurare la caccia, la
pesca o la raccolta, dipendono essenzialmente dai prodotti dei loro orti. Anzi, in considerazione del
notevole cambiamento rappresentato dalla conversione di un’economia di caccia in un’economia agraria,
Ci si potrebbe aspettare la comparsa di abitudini economiche del tutto nuove, senza parlare, beninteso,
delle trasformazioni nell'organizzazione stessa della societa.

Basandosi su una massiccia quantita di studi effettuati in diverse aree del globo, Sahlins sottopone a un
esame dettagliato le configurazioni locali del MPD (melanesiane, africane, sudamericane ecc.),
mettendone in luce le caratteristiche ricorrenti: predominio della divisione sessuale del lavoro,
produzione segmentata finalizzata al consumo, accesso autonomo ai mezzi di produzione;
relazioni centrifughe tra le unita produttive. Nel dar conto di una realta economica (il MPD), Sahlins, a
ragione, ricorre a categorie propriamente politiche alla base dell'organizzazione sociale primitiva:
segmentazione, autonomia, relazioni centrifughe. E infatti & sostanzialmente impossibile pensare
I'economico primitivo al di fuori del politico.

Per il momento manteniamo I'attenzione sul fatto che i tratti principali che descrivono il modo di
produzione dell’agricoltura a debbio permettono al contempo di individuare I'organizzazione sociale dei
popoli cacciatori. Da questo punto di vista, un gruppo nomade, al pari di una tribu sedentaria, &
composto da unita di produzione e di consumo — i «focolari» o «unita domestiche» — all’interno
delle quali prevale di fatto la divisione sessuale del lavoro. Ciascuna unita funziona conte un
segmento autonomo dell'insieme, e anche se la regola dello scambio struttura saldamente il gruppo
nomade, il gioco delle forze centrifughe non & comunque assente.

Al di la delle differenze nello stile di vita, delle rappresentazioni religiose o dell’attivita rituale, la
struttura della societa non varia tra la comunita nomade e il villaggio sedentario. Che mezzi di
produzione cosi diversi come la caccia nomade e I'agricoltura a debbio siano compatibili con formazioni
sociali identiche, & un tema che conviene misurare in tutta la sua portata.

Tutte le comunita primitive aspirano, dal punto di vista della produzione e del consumo, alla completa
autonomia; aspirano a escludere ogni relazione di dipendenza con i gruppi vicini. Per dirlo in modo
sintetico, & I'ideale autarchico della societa primitiva: si produce il minimo necessario per
soddisfare tutte le necessita, ma ci si organizza per produrre la totalita di questo minimo.
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Se il MPD & «un sistema fondamentalmente avverso alla formazione di surplus», & altrettanto
avverso a lasciare che la produzione cali al di sotto della soglia che garantisce la soddisfazione
dei bisogni. L’ideale di autarchia economica & infatti un ideale di indipendenza politica, la quale &
assicurata fintanto che non si ha bisogno degli altri. Questo ideale, naturalmente, non si realizza né
dappertutto né sempre. Le differenze ecologiche, le variazioni climatiche, i contatti o le influenze possono
condurre una societa ad avvertire il bisogno di una tale derrata, di una tale materia o di un tale oggetto
che altri sanno fabbricare, senza poterlo soddisfare. Ed &€ appunto questo il motivo, come dimostra
Sahlins, per cui taluni gruppi vicini, 0 anche lontani, si trovano impegnati in relazioni pit 0 meno intense
di scambio di beni. Tuttavia, precisa nella sua minuziosa analisi del «xcommercio» melanesiano,

«le societa melanesiane non conoscevano il ‘mercato’ e senza dubbio non lo conoscevano neppure ie societa

arcaichey.

I MPD tende quindi, in virtu del desiderio di indipendenza di ogni comunita, a ridurre il pit possibile il ri-
schio che si corre nello scambio determinato dal bisogno:

«La reciprocita tra partner commerciali € non solo un privilegio ma anche un dovere. Nella fattispecie,

impone [’obbligo che ai ricevere corrisponda un renderey.
Il commercio tra le tribl non ha niente a che fare con I'import-export.

Ora, la volonta di indipendenza (I'ideale autarchico), immanente nel MPD in quanto riguarda la comunita
come tale nel suo rapporto con le altre comunita, € in un certo senso all’'opera anche all’interno della
comunita, dove le tendenze centrifughe spingono ogni unita di produzione, ogni «focolare», a
proclamare: ognuno per sé! Naturalmente tale principio, feroce nel suo egoismo, viene esercitato solo
raramente: occorrono circostanze eccezionali, come la carestia di cui Firth osservo gli effetti sulla societa
tikopia, vittima nel 1953-1954 di uragani devastanti. Quella crisi, scrive Sahlins,

«rivelo la fragilita del celebre noi — noi, 1 Tikopia — e contemporaneamente dimostro la forza del gruppo
domestico. Il “focolare’ apparve come la fortezza dell’interesse privato, quello del gruppo domestico, una
fortezza che in caso di crisi si isola dal mondo esterno e alza i suoi ponti levatoi sociali, quando non si da da

fare per saccheggiare gli orti dei propri parenti».

Finché non accade nulla di grave che arrivi ad alterare il corso normale dell’esistenza quotidiana, la
comunita non permette che le forze centrifughe minaccino 'unita del Sé e continua a rispettare gli
obblighi di parentela. E per questo che, al termine di una lunga analisi tecnica del caso di Mazulu,
villaggio della Valle Tonga, Sahlins ritiene di poter spiegare la sottoproduzione di certi «focolari» con la
certezza che la solidarieta di quelli piu benestanti giochera a loro favore:

«Se alcuni tra loro falliscono, non é infatti proprio perché sanno di poter contare sugli altri? ».

Ma quando sopraggiunge I’evento imprevisto che sconvolge I’ordine delle cose (una calamita
naturale o un’aggressione esterna, per esempio), allora la tendenza centrifuga di ciascuna unita di
produzione si afferma, il «<focolare» tende a ripiegarsi su se stesso, la comunita si «atomizza»
aspettando che passi il momento difficile.

Cio non significa che, anche in condizioni normali, si rispettino sempre di buon grado gli obblighi
parentali. Nella societa maori,

«l’'unita domestica deve... costantemente confrontarsi con un dilemma che la costringe a continui
aggiustamenti, ovvero mediare tra la soddisfazione dei propri bisogni e gli obblighi verso i parenti meno

prossimi, che deve cercare di soddisfare senza compromettere il proprio benesserey.

E Sahlins cita qualche gustoso proverbio maori dove si manifesta chiaramente l'irritazione provocata da
parenti troppo insistenti e il cattivo umore che si cela dietro ad atti di generosita compiuti di malavoglia,
soprattutto se il destinatario pud accampare solo un lontano grado di parentela.
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I MPD assicura cosi alla societa primitiva un’abbondanza misurata in base al’adeguamento della
produzione ai bisogni, in cui la prima € funzionale alla totale soddisfazione dei secondi, rifiutandosi di
andare oltre. | selvaggi producono per vivere, non vivono per produrre :

«ll MPD ¢ una produzione finalizzata al consumo la cui attivita tende a frenare i rendimenti e a bloccarli a

un livello relativamente basso».

Una tale «strategia» implica evidentemente una scommessa sul futuro: che sara caratterizzato
dalla reiterazione e non dal cambiamento; che la terra, il cielo e gli déi veglieranno perché si
compia questo eterno ritorno del medesimo. E in generale &€ appunto cid che accade: eccezionale ¢ |l
cambiamento che, come la catastrofe naturale di cui furono vittime i Tikopia, viene a deformare le linee di
forza della societa. Ma € proprio nella rarita di tali circostanze che ne vengono messe a nudo le linee di
debolezza:

«L’obbligo alla generosita inscritto nella struttura non resiste alla prova delle avversitay.

Inguaribile imprevidenza dei selvaggi, come la raccontano le cronache degli esploratori? Piuttosto, in
questa noncuranza si pud leggere la maggior cura data alla propria liberta.

Attraverso I'analisi del MPD, Sahlins ci propone una teoria generale dell’economia primitiva. Dal fatto
che la produzione sia perfettamente adattata ai bisogni immediati dell’'unita domestica, deduce con
grande chiarezza la legge che governa il sistema:

«II MPD racchiude un principio anti-surplus; adattato alla produzione di beni di sussistenza, tende a bloccarsi

quando raggiunge quel puntoy.

La constatazione, etnograficamente fondata, che le economie primitive sono, da una parte,
sottoproduttive (lavoro solo di una parte della societa in tempi brevi e a debole intensita) e, dall’altra, in
grado di soddisfare sempre i bisogni della societa (bisogni definiti dalla societa stessa e non da
un’istanza esterna) impone dunque, nella sua paradossale verita, I'idea che la societa primitiva sia in
effetti una societa dell’abbondanza (sicuramente la prima e forse anche I'ultima) dato che vi sono
soddisfatti tutti i bisogni. Ma bisogna al contempo far affiorare la logica che sta alla base di questo
sistema sociale: dal punto di vista strutturale, scrive Sahlins, in quel sistema I’ceconomia» non esiste.
Nel senso che I’economico, come settore che si sviluppa in maniera autonoma nel campo sociale,
nel MPD é assente; quest’ultimo funziona come produzione per il consumo (per assicurare la
soddisfazione dei bisogni) e non come produzione di beni di scambio (per ricavare un profitto
commercializzando il surplus). In definitiva, cid che si impone — cid che impone lo straordinario lavoro di
Sahlins — € la scoperta che le societa primitive sono societa che rifiutano ’economia .

Gli economisti formalisti si meravigliano del fatto che 'uomo primitivo non sia animato dal gusto per il
profitto come il capitalista: ed & appunto di questo, in un certo senso, che si tratta. La societa primitiva
assegna alla sua produzione un limite che si impone di non varcare, perché altrimenti ’economia
sfuggirebbe al sociale e si rivolterebbe contro la societa aprendovi la breccia dell’eterogeneita,
della divisione tra ricchi e poveri, dell’alienazione degli uni verso gli altri. Societa senza economia,
dunque, o meglio societa contro 'economia: & questa 'eclatante verita cui ci conduce la riflessione di
Sahlins sulla societa primitiva. Una riflessione rigorosa che ci fa apprendere sui selvaggi piu cose di
qualsiasi altra opera dello stesso genere. Libera da ogni dogmatismo, essa pone le domande essenziali:
a quali condizioni una societa & primitiva? A quali condizioni la societa primitiva puo preservare il suo
essere indivisa?

Societa senza Stato, societa senza classi: cosi I’antropologia definisce le configurazioni che
permettono di definire primitiva una societa. Societa dunque senza un organo separato del potere
politico, societa che impedisce, in modo deliberato, la divisione del corpo sociale in gruppi
diseguali e opposti:

«La societa primitiva ammette la penuria per tutti, ma non [’accumulo per qualcunoy.
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Big Man polinesiano

Si capisce cosi I'importanza del problema che pone [Pistituzione della chefferie (del capo tribu) in una
societa indivisa: che fine farebbe la volonta egualitaria al centro del MPD di fronte all'instaurazione di
relazioni gerarchiche? Il rifiuto della divisione del corpo sociale che regola I'ordine economico cesserebbe
di operare in campo politico? Come si potrebbe articolare lo status che si suppone superiore del capo
con I'essere indiviso della societa? Come si tessono le relazioni di potere tra la tribu e il suo leader?
Questa problematica attraversa il lavoro di Sahlins, che I'affronta di petto nella sua minuziosa analisi dei
sistemi melanesiani del big man, dove si congiungono, nella persona del capo, la politica e 'economia.

Nella maggior parte delle societa primitive sono due le qualita essenziali che si esigono in un capo: il
talento oratorio e la generosita. Non si riconoscera come leader un uomo incapace di parlare o avaro.
Non si tratta, beninteso, di tratti psicologici personali, ma di proprieta formali dell’istituzione: &
compito del /eader evitare I’accumulazione di beni. Sahlins analizza con grande perspicacia I'origine
e gli effetti di questo autentico obbligo di generosita. Il punto di partenza di una carriera da big man e
certamente «un’ambizione sfrenata»: gusto strategico per il prestigio, senso tattico dei mezzi per
acquisirlo. E inoltre evidente che, per essere prodigo di beni, il capo deve prima detenerli. Come
se li procura? Se si esclude il caso, non pertinente dal punto di vista del problema in questione, di
manufatti che il leader riceve, per esempio, dai missionari o dagli etnologi, per poi ridistribuirli ai membri
della comunita; se si tiene conto, d’altra parte, che in queste societa & costantemente all’operail
principio secondo il quale «/a liberta di guadagnare a spese altrui non é inscritta nelle relazioni e
nelle modalita dello scambio», al big man, per compiere i suoi obblighi di generosita, non resta
che produrre da solo i beni di cui ha bisogno: non pud contare sugli altri. Gli forniranno aiuto e
assistenza solo coloro che, per diverse ragioni, ritengono utile lavorare con lui: persone della cerchia
parentale che gia intrattengono con lui una relazione clientelare.

La contraddizione tra la solitudine del capo e la necessita di essere generoso si risolve anche
grazie alla poligamia: se, in un gran numero di societa primitive, la regola monogamica prevale
largamente, la pluralita delle mogli € invece quasi sempre un «privilegio» degli uomini importanti,
cioé dei capi. Ma ben piu che un privilegio, la poligamia dei capi si rivela una necessita, in quanto
costituisce il principale mezzo per agire da leader: la forza-lavoro delle mogli supplementari &
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utilizzata dal /eader per la produzione del surplus di beni di consumo che distribuira alla
comunita. Un punto &€ dunque per il momento assodato: nella societa primitiva 'economia, quando non
si inscrive piu nel meccanismo del MPD, diventa uno strumento della politica e I'attivita produttiva viene
subordinata alle relazioni di potere; € solo con P’istituzione della chefferie che emergono tanto la
necessita quanto la possibilita di una produzione di surplus.

Sahlins mette giustamente in luce I'antinomia tra la forza centrifuga immanente al MPD e la forza
inversa che anima la chefferie: tendenza alla dispersione da parte del modo di produzione, ten-
denza all’'unificazione da parte dell’istituzione. Nel luogo ipotetico del potere si installerebbe dunque
una centralita intorno alla quale la societa, attraversata senza tregua dalle spinte alla dissoluzione, si
istituisce come unita e come comunita: la forza di integrazione della chefferie contro la forza di
disgregazione del MPD. Secondo Sahlins,

«il big man e la sua ambizione sfrenata sono i mezzi con cui una societa segmentata, acefala’ e frammentata
in piccole comunita autonome risolve il proprio isolamento [...] per costituirsi come un ambito di relazioni

piu vaste e giungere a livelli di collaborazione superioriy.

Il big man rappresenta cosi il grado minimo sulla curva continua del potere politico, che per esempio
condurrebbe progressivamente ai reami polinesiani:

«In queste societa piramidali, I’integrazione delle piccole comunita e ormai perfezionata, mentre é solo agli

inizi nei sistemi melanesiani del big man e del tutto inimmaginabile in un contesto di popoli cacciatoriy.

Il big man sarebbe dunque la figura minimale del re polinesiano, e quest’ultimo rappresenterebbe
I'estensione massima del potere del big man. Una genealogia del potere dalle sue forme piu diffuse alle
sue realizzazioni piu concentrate: si troverebbero qui, in questo segreto poco misterioso, le fondamenta
della divisione sociale tra padroni e sudditi e I'origine piu remota della macchina statale?

Consideriamo le cose da piu vicino. Come dice Sahlins, il big man accede al potere «con il sudore
della fronte»; non potendo sfruttare gli altri per la produzione di surplus, sfrutta se stesso, le sue
mogli e i parenti-clienti: autosfruttamento del big man e non sfruttamento della societa da parte
del big man, che evidentemente non dispone del potere per costringere gli altri a lavorare per lui,
tant’e che é esattamente questo potere che cerca di conquistare.

E fuori questione dunque, in tali societa, una divisione del corpo sociale secondo I’asse verticale
del potere politico: nessuna divisione in una minoranza di dominanti (il capo e i suoi clienti) che
comanderebbe e una maggioranza di dominati (il resto della comunita) che obbedirebbe. Le
societa melanesiane ci offrono piuttosto lo scenario opposto. Per quanto si possa parlare di
divisione, ci si accorge in effetti che, se ce n’é una, é quella che separa una minoranza di
lavoratori ricchi da una maggioranza di fannulloni poveri: ma, e qui si toccano i fondamenti stessi
della societa primitiva, i ricchi sono tali solo grazie al loro lavoro, i cui prodotti sono consumati dalla
massa oziosa dei poveri. In altri termini, la societa nel suo insieme sfrutta il lavoro della minoranza
che circonda il big man. Come si puo parlare allora di potere a proposito del capo se questi &
sfruttato dalla sua societa? In questa paradossale separazione di forze che ogni societa divisa
mantiene unite, si avrebbe cosi il capo che esercita il proprio potere sulla societa da un lato e dall’altro la
societa che sottopone quello stesso capo a un intenso sfruttamento? Qual € dunque la natura di questo
strano potere di cui si cerca invano la forza? Cos’¢ in fin dei conti questo potere che non ha la minima
presa sulla societa primitiva? Si pud ancora parlare di potere? E appunto questo il problema: perché
Sahlins chiama potere quello che, evidentemente, potere non &?

Qui viene alla luce la confusione, quasi generale nella letteratura etnologica, tra prestigio e
potere. Che cosa spinge il big man? In vista di cosa si impegna? Non certo in vista di un potere che
se si sognasse di esercitare la gente della tribu rifiuterebbe di subire, bensi in vista di un
prestigio, di quell’immagine positiva che gli restituisce una societa pronta a celebrare in coro la
gloria di un capo cosi prodigo e lavoratore. Ed & proprio questa incapacita a pensare il prestigio
senza il potere che pesa su molte analisi di antropologia politica, rivelandosi particolarmente
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erronea nel caso delle societa primitive.

A confondere prestigio e potere si sottovaluta prima di tutto I'essenza politica del potere e delle relazioni
che instaura nella societa, e poi si introduce nella societa primitiva una contraddizione che non le &
propria. Come potrebbe la volonta di eguaglianza di questa societa adattarsi al desiderio di potere
che vuole esattamente creare la diseguaglianza tra chi comanda e chi obbedisce? Porre la
questione del potere politico nelle societa primitive ci obbliga a considerare la chefferie all'esterno del
potere e a riflettere su questo dato immediato della sociologia primitiva: si & leader pur non avendo
potere. Cosa ottiene il big man in cambio della sua generosita? Non certo la realizzazione del suo
desiderio di potere, ma la soddisfazione del suo orgoglio; non la capacita di comandare, ma l'innocente
godimento di una gloria che si sforza di alimentare. Il big man lavora, letteralmente, per la gloria, e la
societa gliela concede volentieri occupata com’e ad assaporare i frutti del lavoro del capo. Gli
adulatori vivono a spese degli adulati.

Dal fatto che il prestigio non procura al big man nessuna autorita, ne consegue che non pué
essere visto come il primo gradino nella scala del potere politico perché, contrariamente a quanto
si credeva, non lo si puo identificare come un luogo di potere reale. Come si possono allora mettere
in continuita il big man e le altre figure della chefferie? Qui emerge un’inevitabile conseguenza della
confusione iniziale tra prestigio e potere. | potenti reami polinesiani non sono il risultato di un progressivo
sviluppo dei sistemi melanesiani del big man, perché non c’é niente in tali sistemi che si possa
sviluppare: la societa non permette al capo di trasformare in potere il proprio prestigio.

Bisogna quindi rinunciare a una concezione evoluzionista delle formazioni sociali e accettare di
riconoscere la radicale rottura che separa le societa primitive, dove i capi sono senza potere, dalle
societa dove si manifesta la relazione di potere: discontinuita essenziale tra le societa senza Stato
e le societa dello Stato.

C’e uno strumento concettuale che, generalmente ignorato dagli etnologi, permette di risolvere un buon
numero di difficolta: si tratta della categoria del debito. Torniamo brevemente all’ obbligo di generosita al
quale il capo primitivo non pué non sottostare. Perché l'istituzione della chefferie passa attraverso
questo obbligo? Sicuramente esprime una sorta di contratto tra il capo e la sua tribu, i cui termini
sanciscono che in cambio di un costante flusso di beni verso la societa il capo riceva gratificazioni intese
a soddisfare il suo narcisismo. L’'obbligo di generosita contiene in sé un principio egualitario che mette in
condizione paritaria i partner: la societa offre il prestigio, il capo lo acquisisce in cambio di beni. Nessun
riconoscimento di prestigio senza fornitura di beni. Ma sarebbe una sottovalutazione della vera natura
dell’'obbligo di generosita se lo si vedesse solo come un contratto che garantisca 'eguaglianza delle parti
in causa. Si dissimula, sotto questa apparenza, la profonda diseguaglianza della societa e del capo,
in quanto il suo obbligo di generosita & in effetti un dovere, cioé un debito. Il /eader é in situa-
zione di debito rispetto alla societa proprio in quanto ne é il leader.

E di questo debito non si pud liberare, almeno per il tempo che vuole continuare a fare il capo: appena
cessa di esserlo, anche il debito viene cancellato, perché contraddistingue esclusivamente la relazione
che unisce chefferie e societa. Al centro della relazione di potere si stabilisce dunque la relazione di
debito. Si scopre allora un fatto importante: se le societa primitive sono societa senza organi di
potere separati, questo non significa che siano societa senza potere, societa dove non si pone la
questione politica. Al contrario, proprio rifiutando la separazione del potere dalla societa, la tribu
mantiene con il suo capo una relazione di debito in quanto & appunto la tribu che detiene il potere
e che I'esercita sul capo. La relazione di potere di fatto esiste e assume la figura di un debito
perpetuo che il capo deve pagare. L’eterno indebitamento del capo garantisce alla societa che
questi rimanga esterno al potere, che non ne diventi I’organo separato. Prigioniero del suo
desiderio di prestigio, il capo selvaggio accetta di sottomettersi al potere della societa assumen-
dosi il debito che istituisce ogni esercizio di potere. Intrappolando il capo nel suo desiderio, la
tribu si assicura contro il rischio mortale di vedere il potere politico distaccarsi per poi ritorcersi
contro: la societa primitiva é la societa contro lo Stato.
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Poiché la relazione del debito appartiene all’esercizio del potere, bisogna essere in grado di
individuarla dovunque si eserciti il potere. E quello che ci insegnano i reami polinesiani o di altri

luoghi. Chi paga il debito in questo caso? Chi sono gli indebitati? Sono, & evidente, quelli che i re,

i grandi sacerdoti o i despoti chiamano «gente comunen, e il debito si traduce in quel tributo che
questa deve pagare ai dominanti. Da cid emerge che il potere non esiste senza il debito e, di converso,
che la presenza del debito implica il potere. Coloro che in una qualsiasi societa detengono il
potere esplicitano questo dato di fatto e dimostrano che I’esercitano imponendo a quelli che lo
subiscono il pagamento di un tributo. Detenere il potere e imporre un tributo sono tutt’'uno, e il
primo atto di un despota consiste nel proclamare I'obbligo di pagarlo. Segno e verita del potere, il
debito attraversa da parte a parte 'ambito del politico, ed & in quanto tale immanente al sociale.

In altre parole, il debito come categoria politica offre un criterio sicuro per valutare la condizione
essenziale di una societa, fa natura della societa cambia con il senso del debito. Se la relazione del
debito va dalla chefferie verso la societa, significa che questa é indivisa, che il debito &
omogeneamente ripartito sull’intero corpo sociale. Se invece il debito va dalla societa verso la
chefferie, significa che il potere si & separato dalla societa per concentrarsi nelle mani del capo,
che la condizione ormai eterogenea della societa conferma la divisione in dominanti e dominati. In
che cosa consiste la scissura tra societa indivise e societa divise? Consiste appunto in questa inversione
del debito, ovvero quando listituzione volge a proprio vantaggio la relazione di potere ritorcendola contro
la societa, che da quel momento & scissa in una base e un vertice, verso il quale muove inces-
santemente, sotto forma di tributo, I'eterna assunzione del debito. La rottura nel senso di circolazione del
debito opera tra le societa una scissione tale che la continuita &€ impensabile: nessun sviluppo
progressivo, nessuna figura di intermediazione sociale tra la societa indivisa e la societa divisa. La
concezione della storia come un continuum di configurazioni sociali che si generano meccanicamente le
une a partire dalle altre le impedisce, nella sua cecita di fronte a fenomeni macroscopici di rottura e
discontinuita, di articolare i veri problemi: perché la societa primitiva, in quel momento, non codifica piu il
flusso del potere? Perché lascia che la diseguaglianza e la divisione aggrediscano il corpo sociale con
quegli esiti mortali che fino ad allora aveva evitato? Perché i selvaggi soddisfano il desiderio di potere del
capo? Quando nasce la servitu volontaria?

La lettura attenta del libro di Sahlins suscita simili interrogativi. Non li formula esplicitamente lui stesso,
perché il pregiudizio evolutivo agisce come un vero ostacolo epistemologico alla logica dell’analisi
condotta. Ma si vede che il suo rigore lo avvicina molto a una tale elaborazione concettuale. Non si
sbaglia per nulla sul contrasto tra il desiderio di eguaglianza della societa e il desiderio di potere del capo,
contrasto che puo portare fino all’'uccisione del capo. Fu questo il caso presso i Paniai che, prima di
assassinare il loro big man, gli avevano spiegato:

«Tu non devi essere il solo ricco tra noi, dobbiamo essere tutti eguali, dunque anche tu devi essere eguale a

noiy.

Discorso chiaro della societa contro il potere cui fa eco il discorso inverso del potere contro la societa,
altrettanto chiaramente enunciato da un altro capo:

«Sono un capo non perché la gente mi ama ma perché mi devono dei soldi e mi temonoy.

Primo, e anche unico, tra gli specialisti di antropologia economica, Sahlins getta le basi per una nuova
teoria della societa primitiva, con la quale ci permette di misurare 'immenso valore euristico della ca-
tegoria economico-politica del debito.

Bisogna infine rilevare che I'opera di Sahlins contribuisce in modo essenziale a un dibattito finora
sommesso, ma che si dovrebbe mettere all’ordine del giorno senza troppi indugi: che cosa rappresenta il
marxismo nell’etnologia e I'etnologia nel marxismo? Domanda di ampio respiro che va ben al di la di una
pacata discussione accademica. Ricordiamo semplicemente i termini di un problema che presto o tardi
sara sollevato. Il marxismo non & soltanto la descrizione di un sistema sociale particolare (il
capitalismo industriale), ma anche una teoria generale della storia e del mutamento sociale.
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Questa teoria, che si pone come la scienza della societa e della storia, si articola nella concezione
materialista del movimento delle societa, di cui individua la legge che lo sovrintende. Esiste dunque una
razionalita della storia; I'essere e il divenire della realta socio-storica dipendono, in ultima analisi, dalle
scelte economiche della societa: sono cioe il gioco e lo sviluppo delle forze produttive che determinano
I'essere sociale, ed € la contraddizione tra lo sviluppo delle forze produttive e i rapporti di produzione
che, mettendo in moto il mutamento sociale e I'innovazione, costituisce la sostanza stessa e la legge
della storia. La teoria marxista della societa e della storia € un determinismo economico che afferma la
prevalenza dell'infrastruttura materiale. La storia & pensabile perché & razionale, ed & razionale in quanto
€, per cosi dire, naturale, come afferma Marx nel Capitale: «Lo sviluppo della forma economica della
societa & assimilabile al cammino della natura e alla sua storia». Ne consegue che il marxismo, in quanto
scienza della societa umana in generale, € atto a pensare tutte le configurazioni sociali messe in scena
dalla storia. Attitudine, dunque, ma ancor piu obbligo di pensare ogni societa cosi che la teoria trovi
dovunque la sua convalida. | marxisti, pertanto, non possono non considerare anche la societa primitiva,
vi sono costretti dallo sviluppo storico affermato dalla teoria cui fanno riferimento.

Quando gli etnologi sono marxisti, sottopongono del tutto ovviamente la societa primitiva
all’analisi che si rifa allo strumento di cui dispongono: la teoria marxista e il suo determinismo
economico. Devono percio affermare che anche nelle societa ben anteriori al capitalismo
I’economia occupa un posto centrale, decisivo. Non c’¢ infatti ragione alcuna per ritenere che le
societa primitive possano fare eccezione alla legge generale che ingloba tutte le societa: le forze
produttive tendono a svilupparsi. Dobbiamo a questo punto porre due domande molto semplici:
I'economia ha un ruolo centrale nelle societa primitive? Vi si osserva la tendenza delle forze produttive a
svilupparsi? Il libro di Sahlins da appunto risposta a queste due domande. E infatti ci insegna, o ci
rammenta, che nelle societa primitive 'economia non € una «macchina» che funziona autonomamente: &
impossibile separarla dalla vita sociale, religiosa, rituale. Non solamente I'ambito economico non deter-
mina lo stato della societa primitiva, ma & piuttosto la societa che determina I'ambito e i limiti
dell’economia. Non solamente le forze produttive non tendono a svilupparsi, ma la volonta di sottoprodu-
zione € intrinseca al MPD. La societa primitiva non & un giocattolo passivo nelle mani del cieco
meccanismo che sovrintende alle forze produttive; al contrario, € la societa che esercita costantemente
un controllo rigoroso e deliberato sulla propria capacita produttiva. E il sociale che regola il gioco
economico; e, in ultima analisi, é il politico che determina I’economico. Le societa primitive sono
delle «macchine» anti-produzione.

Qual ¢ allora il motore della storia? Come dedurre le classi sociali dalla societa senza classi, la divisione
dalla societa indivisa, il lavoro alienato dalla societa che aliena solo il lavoro del capo, lo Stato dalla
societa senza Stato? Misteri. Risulta da tutto cid che il marxismo non puo pensare la societa primitiva
perché la societa primitiva non é pensabile all’interno di questa teoria della societa. L’analisi
marxista vale, forse, per le societa divise o per i sistemi dove, apparentemente, la sfera dell’economia &
centrale (il capitalismo). Ma quando la si vuole applicare a societa indivise, a societa che si collocano nel
rifiuto dell’economia, una tale analisi piu che strampalata appare oscurantista. Non saprei dire se sia
facile o meno essere marxisti in filosofia, ma & evidente che esserlo in etnologia & semplicemente
impossibile.

Iconoclasta e salutare, il gran lavoro di Marshall Sahlins smantella le mistificazioni e le imposture di cui si
accontentano troppo spesso le scienze cosiddette umane. Piu attento a elaborare una teoria a partire dai
fatti che ad adattare i fatti alla sua teoria, Sahlins ci mostra che la ricerca non puo essere che viva e
libera, perché un grande pensiero pud anche perire se si riduce a teologia. Economisti formalisti e
antropologi marxisti hanno questo in comune: sono incapaci di pensare I'uomo delle societa primitive
senza includere etiche e concetti nati dal capitalismo o dalla critica al capitalismo. Le loro imprese
ridicole vantano lo stesso luogo di nascita e producono gli stessi effetti: le une e le altre generano
un’etnologia della miseria. E il grande merito di Sahlins é di averci aiutato a comprendere la
miseria della loro etnologia.
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