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L’omaggio della fisica contemporanea alla ricerca antica e allo spirito critico
di Mileto. Tratto da La realtà non è come ci appare. La struttura elementare
delle cose [Raffaello Cortina, 2014].

Io scrivo cose che a me sembrano vere, perché i racconti dei Greci
mi sembrano pieni di contraddizioni e ridicoli [Ecateo, Storia]

Secondo la tradizione, nell’anno 450 prima della nostra era un uomo si imbarcò su una nave in
viaggio da Mileto a Abdera. Fu un viaggio fondamentale nella storia della conoscenza.

Probabilmente l’uomo fuggiva rivolgimenti politici a Mileto, dove era in atto una violenta ripresa di potere
da parte dell’aristocrazia. Mileto era stata una città greca ricca e fiorente, forse la principale città del
mondo greco prima del secolo d’oro di Atene e Sparta. Era stata un centro commerciale molto attivo e
dominava una rete di quasi un centinaio di colonie e scali commerciali che si estendevano dal Mar Nero
all’Egitto. A Mileto arrivavano carovane dalla Mesopotamia e navi provenienti da mezzo
Mediterraneo, e circolavano le idee.

Durante il secolo precedente si era compiuta a Mileto una rivoluzione di pensiero fondamentale per
l’umanità. Un gruppo di pensatori aveva rifondato il modo di porre domande sul mondo e di cercare
risposte. Il più grande fra loro era stato Anassimandro.

Da sempre, o almeno da quando l’umanità aveva lasciato testi scritti che sono arrivati fino a noi,
gli uomini si erano chiesti come fosse nato il mondo, di che cosa fosse fatto, come fosse
ordinato, perché avvenissero i fenomeni della natura. Da millenni, si erano dati risposte che si
somigliavano tutte: risposte che facevano riferimento a intricate storie di spiriti, dèi, animali
immaginari e mitologici, e cose simili.
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Anassimandro (610 – 546 a. C.)

Dalle tavolette in caratteri cuneiformi agli antichi testi cinesi, dalle
scritte in geroglifico nelle piramidi ai miti sioux, dai più antichi testi
indiani alla Bibbia, dalle storie africane a quelle degli aborigeni
australiani, è tutto un colorato – ma in fondo noioso – fluire di
Serpenti Piumati o Grandi Mucche, dèi iracondi, litigiosi, o
gentili, che creano il mondo soffiando sugli abissi, dicendo Fiat
lux o uscendo da un uovo di pietra.

Poi, a Mileto, all’inizio del VI secolo prima della nostra era,
Talete, il suo discepolo Anassimandro, Ecateo e la loro scuola
scoprono un altro modo per cercare risposte. Un modo che
non fa riferimento a miti, spiriti e dèi, ma cerca risposte
nella natura stessa delle cose. Questa immensa rivoluzione di
pensiero inaugura una nuova modalità del conoscere e segna la
prima aurora del pensiero scientifico.

I Milesi comprendono che, usando in maniera accorta
l’osservazione e la ragione, evitando di cercare nella fantasia,
nei miti antichi e nella religione le risposte a quello che non
sappiamo, e soprattutto usando accortamente il pensiero critico,
possiamo correggere ripetutamente il nostro punto di vista sul mondo, scoprire aspetti della realtà che a
uno sguardo comune restano invisibili e imparare cose nuove.

La scoperta forse decisiva è quella di uno stile di pensiero nuovo, dove l’allievo non è più vincolato
a rispettare e a condividere le idee del Maestro, ma può costruire su queste idee senza esitare a
scartare e a criticarne le parti che ritiene migliorabili.

Questa terza strada, i n equilibrio fra l’adesione a una scuola e la contrapposizione a essa, è la
chiave di volta che apre l’immenso sviluppo del pensiero filosofico e scientifico che segue: da
questo momento la conoscenza comincia a crescere vertiginosamente, nutrendosi del sapere del
passato ma insieme anche della possibilità di criticare, e dunque migliorare, questo stesso sapere.

L’incipit folgorante del libro di storia di Ecateo  cattura il cuore del pensiero critico, compresa la
consapevolezza della propria fallibilità:

“Io scrivo cose che a me sembrano vere; perché i racconti dei Greci mi sembrano pieni di contraddizioni e
ridicoli”.

Racconta la leggenda che Eracle scende nell’Ade da Capo Tenaro : Ecateo visita Capo Tenaro,
verifica che lì non c’è alcuna strada e sotterranea e alcun ingresso all’Ade, e dunque giudica falsa
la leggenda. Questa è l’alba di una nuova era.

L’efficacia di questo approccio nuovo
alla conoscenza è rapida e
impressionante. Nel giro di pochi anni,
Anassimandro comprende che la
Terra galleggia nel cielo e il cielo
continua anche sotto la Terra, che
l’acqua della pioggia viene
dall’evaporazione dell’acqua terrestre,
che la varietà delle sostanze del
mondo deve poter essere compresa in
termini di un solo costituente unitario
e semplice, che battezza απείρων
(apeiron), l’indistinto, che gli animali e le
piante evolvono e si adattano al
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cambiare dell’ambiente, che l’uomo deve
essere evoluto da altri animali, e via via,
gettando le basi di una grammatica della
comprensione del mondo che è ancora
la nostra.

Situata nel punto di congiunzione fra
la nascente civiltà greca e gli antichi
Imperi di Mesopotamia e d’Egitto,
nutrita del sapere di questi, ma
immersa nella libertà e nella fluidità
politica tipicamente greche, in uno
spazio sociale in cui non ci sono
palazzi imperiali, non ci sono potenti
caste sacerdotali, in cui i singoli
cittadini discutono in piazza del loro
destino, Mileto è il luogo dove per la
prima volta gli uomini discutono
collettivamente le proprie leggi, dove
si riunisce il primo parlamento della storia del mondo – il Pannonium , santuario di incontro dei
delegati della Lega Ionia – e dove per la prima volta gli uomini mettono in dubbio l’idea che solo gli dèi
possano spiegare i fatti incomprensibili del mondo.

Discutendo si possono raggiungere le migliori decisioni per la comunità; discutendo si può arrivare a
comprendere il mondo. Questa è l’immensa eredità di Mileto, culla della filosofia, delle scienze naturali,
degli studi geografici e storici.

Non è esagerato affermare che l’intera tradizione scientifica e filosofica mediterranea, occidentale e
poi moderna, ha una radice cruciale nella speculazione dei pensatori di Mileto del VI secolo.

Questa Mileto luminosa fece poco dopo una fine orribile.

L’arrivo dell’Impero Persiano e una fallita rivolta anti-imperiale portarono a u na feroce distruzione della
città, nel 494 a.e.v., e alla riduzione in schiavitù di un gran numero dei suoi abitanti.

In Atene il poeta Frinico compose una tragedia, dal titolo La presa di Mileto, che commosse
profondamente gli Ateniesi, al punto che fu vietato rimetterla in scena perché suscitava troppo dolore.

Ma, vent’anni dopo, i Greci respingono la minaccia persiana, Mileto rinasce, viene ripopolata e
torna a essere centro di commercio e di idee, e a irradiare il suo pensiero e il suo spirito.
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Democrito (460 -370 a.C.)

Da questo spirito doveva essere mosso il personaggio con cui abbiamo aperto il capitolo, il quale, nel
450, secondo la tradizione, si imbarcò da Mileto per Abdera. Il
suo nome era Leucippo. Della sua vita sappiamo poco. Scrisse
un libro intitolato La grande cosmologia.

Arrivato a Abdera, fondò una scuola scientifica e filosofica alla
quale associò presto un giovane discepolo la cui lunga ombra
giganteggia sul pensiero di tutti i tempi: Democrito. Il pensiero
dei due si confonde. I testi originali di entrambi sono perduti.
Leucippo fu il maestro. Democrito fu il grande allievo: scrisse
decine di testi su ogni campo del sapere e fu rispettato
profondamente nell’Antichità che conosceva questi testi.

Fu considerato uno dei grandi tra i sapienti. “Il più sottile di tutti
gli Antichi”, lo chiama Seneca. “Chi possiamo comparare a lui
non solo per la grandezza d’ingegno, ma anche d’animo?”, si
chiede Cicerone. Fu lui a erigere la vasta cattedrale
dell’atomismo antico.
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