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Un adattamento della lezione inaugurale sul contemporaneo che Agamben
ha tenuto allo IUAV di Venezia nell'a.a. 2006-2007, per la prima lezione di
Sociologia in una quinta classe, il cui programma € dedicato alla
comprensione del proprio tempo, attraverso lo studio del presente, la lettura
dei classici e I'analisi critica della contemporaneita.

Contemporaneo ¢ l'inattuale, osserva il filosofo, colui che sa vedere

«come un male, un inconveniente, un difetto, qualcosa di cui la sua epoca va
giustamente orgogliosa» [F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, 11, 1874].

Il contemporaneo € «una singolare relazione col proprio tempo, che
aderisce a esso g, insieme, ne prende le distanzey, € un’abilita

particolare, che equivale a «neutralizzare le luci che provengono dall’epoca
per scoprire la sua tenebra, il suo buio speciale» [in G. Agamben, Che cos’é
il contemporaneo e altri scritti, Roma, Nottetempo, collana | sassi, 2010, pp.
22-33].

1. La domanda, che vorrei iscrivere sulla soglia di questo seminario, é:
“Di chi e di che cosa siamo contemporanei? E, innanzitutto,che cosa significa essere contemporanei?”

Nel corso del seminario ci capitera di leggere testi i cui autori distano da noi molti secoli e altri piu
recenti o recentissimi: ma, in ogni caso, essenziale & che dovremo riuscire a essere in qualche
modo contemporanei di questi testi.

Il “tempo” del nostro seminario & la contemporaneita, esso esige di essere contemporaneo dei testi e
degli autori che esamina. Tanto il suo rango che il suo esito si misureranno dalla sua — dalla nostra —
capacita di essere all’altezza di questa esigenza.

Una prima, provvisoria, indicazione per orientare la nostra ricerca di una risposta ci viene da
Nietzsche. In un appunto dei suoi corsi al College de France, Roland Barthes la compendia in questo
modo:

“Il contemporaneo ¢ I’intempestivo”.
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Nel 1874, Friedrich Nietzsche, un giovane filologo che aveva
lavorato fin allora su testi greci e aveva due anni prima raggiunto
un’improvvisa celebrita con La nascita della tragedia, pubblica

le Unzeitgemésse Betrachtungen, le Considerazioni

inattuali, con le quali vuole fare i conti col suo tempo,
prendere posizione rispetto al presente.

“Intempestiva questa considerazione lo &,” si legge all’inizio
della seconda Considerazione, “perché cerca di comprendere
come un male, un inconveniente e un difetto qualcosa di cui
I’epoca va giustamente orgogliosa, cio¢ la sua cultura storica,
perché io penso che siamo tutti divorati dalla febbre della storia e

dovremmo almeno rendercene conto”.

Nietzsche situa, cioé, la sua pretesa di “attualita”, la

sua “contemporaneita’rispetto al presente, in una
sconnessione e in una sfasatura. Appartiene veramente al
suo tempo, & veramente contemporaneo colui che non coincide perfettamente con esso né si
adegua alle sue pretese ed é percio, in questo senso, inattuale; ma, proprio per questo, proprio
attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli & capace piu degli altri di percepire e
afferrare il suo tempo.

Questa non-coincidenza, questa discronia non significa, naturalmente, che contemporaneo sia colui che
vive in un altro tempo, un nostalgico che si senta a casa piu nell’Atene di Pericle o nella Parigi di
Robespierre e del marchese di Sade che nella citta e nel tempo in cui gli & stato dato di vivere. Un uomo
intelligente pud odiare il suo tempo, ma sa in ogni caso di appartenergli irrevocabilmente, sa di non poter
sfuggire al suo tempo.

La contemporaneita &, cioé, una singolare relazione col proprio tempo, che aderisce a esso e,
insieme, ne prende le distanze; piu precisamente, essa € quella relazione col tempo che aderisce a
esso attraverso una sfasatura e un anacronismo. Coloro che coincidono troppo pienamente con I'epoca,
che combaciano in ogni punto perfettamente con essa, non sono contemporanei perché, proprio per
questo, non riescono a vederla, non possono tenere fisso lo sguardo su di essa.

Vorrei a questo punto proporvi una seconda definizione della contemporaneita: contemporaneo &
colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per percepirne non le luci, ma il buio.

Tutti i tempi sono, per chi ne esperisce la contemporaneita, oscuri. Contemporaneo é, appunto,
colui che sa vedere questa oscurita, che € in grado di scrivere intingendo la penna nella tenebra del
presente. Ma che significa “vedere una tenebra”, “percepire il buio”?

Una prima risposta ci € suggerita dalla neurofisiologia della visione. Che cosa avviene quando ci
troviamo in un ambiente privo di luce, o quando chiudiamo gli occhi? Che cos’¢ il buio che allora
vediamo?

I neurofisiologi ci dicono che I’'assenza di luce disinibisce una serie di cellule periferiche della
retina, dette, appunto, off-cells, che entrano in attivita e producono quella specie particolare di
visione che chiamiamo il buio. Il buio non &, pertanto, un concetto privativo, la semplice assenza
della luce, qualcosa come una non-visione, ma il risultato dell’attivita delle off-cells, un prodotto
della nostra retina.

Cio significa, se torniamo ora alla nostra tesi sul buio della contemporaneita, che percepire questo
buio non é una forma di inerzia o di passivita, ma implica un’attivita e un’abilita particolare, che,
nel nostro caso, equivalgono a neutralizzare le luci che provengono dall’epoca per scoprire la sua
tenebra, il suo buio speciale, che non &, pero, separabile da quelle luci.
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Puo dirsi contemporaneo soltanto chi non si lascia accecare dalle luci del secolo e riesce a
scorgere in esse la parte dell’ombra, la loro intima oscurita. Con questo, non abbiamo tuttavia
ancora risposto alla nostra domanda. Perché riuscire a percepire le tenebre che provengono dall’epoca
dovrebbe interessarci? Non é forse il buio un’esperienza anonima e per definizione impenetrabile,
qualcosa che non & diretto a noi e non pud, percid, riguardarci? Al contrario, il contemporaneo € colui
che percepisce il buio del suo tempo come qualcosa che lo riguarda e non cessa di interpellarlo,
qualcosa che, piu di ogni luce, si rivolge direttamente e singolarmente a lui. Contemporaneo é colui
che riceve in pieno viso il fascio di tenebra che proviene dal suo tempo.

3. Nel firmamento che guardiamo di notte, le stelle risplendono circondate da una fitta tenebra. Poiché
nell’'universo vi & un numero infinito di galassie e di corpi luminosi, il buio che vediamo nel cielo é
qualcosa che, secondo gli scienziati, necessita di una spiegazione. E appunto della spiegazione
che l'astrofisica contemporanea da di questo buio che vorrei ora parlarvi.

Nell’universo in espansione, le galassie piu remote si allontanano da noi a una velocita cosi forte,
che la loro luce non riesce a raggiungerci. Quel che percepiamo come il buio del cielo, & questa
luce che viaggia velocissima verso di noi e tuttavia non puo raggiungerci, perché le galassie da
cui proviene si allontanano a una velocita superiore a quella della luce.

Percepire nel buio del presente questa luce che cerca di raggiungerci € non puo farlo, questo significa
essere contemporanei. Per questo i contemporanei sono rari . E per questo essere

contemporanei &, innanzitutto, una questione di coraggio: perché significa essere capaci non solo di
tenere fisso lo sguardo nel buio dell’epoca, ma anche di percepire in quel buio una luce che, diretta verso
di noi, si allontana infinitamente da noi. Cioé ancora: essere puntuali a un appuntamento che si puo
solo mancare.
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