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Otto Spamer, Dione presenta Platone a Dioniso, 1876

In questo racconto relativo all'incontro di Platone con il tiranno di Siracusa
[Micromega 4, 1999 — pp. 17-33], Camilleri dichiara di essersi basato su due
documenti sconosciuti: una lettera di Dione a Crisippo di Mitilene

nella quale minutamente racconta come riusci a far invitare a cena Platone
dal tiranno e un testo che Cratilo di Megara asserisce essere una fedele
trascrizione del dialogo notturno tra i due.

Aveva piovuto per due giorni e due notti di fila, ma la mattinata del terzo giorno, fin dalle
prime luci dell’alba, si era annunziata come una generosa riparazione. Al sole era bastata
appena un’oretta per asciugare case, palazzi, templi e strade.

A malgrado del calore umidizzo provocato dall'evaporazione, dintra di sé Dione sentiva
tanticchia di freddo. La sera avanti, a casa sua, si era presentato il cerimoniere di corte.

«Dionigi domattina vuole vederti. Prima che puoi».

Dionigi, tiranno di Siracusa, era suo cognato. C'era stato un tempo nel quale i loro rapporti
erano improntati a reciproca cortesia, dovuta soprattutto al legame di parentela. Non ad
amicizia, ch’era parola del tutto sconosciuta a Dionigi. Poi pero il tiranno si era fatto

113


https://gabriellagiudici.it/andrea-camilleri-il-filosofo-e-il-tiranno/

persuaso (o I'avevano fatto persuadere) che Dione sparlasse di lui e dell'uso che faceva del
potere per ottenere il consenso della gente mosso da malcelate ambizioni politiche. E i loro
rapporti, di colpo, erano diventati gelidi e formali.

Dione percio aveva motivo di sentirsi inquieto per quella convocazione che non arrivava del
tutto inaspettata. Anzi, essa segnava un punto a favore di un piano accuratamente
preparato. La sensazione di freddo divento piu forte quando finalmente giunse a Palazzo.
Era una costruzione grandiosa dovuta ad

-

Eripilo, il migliore architetto della Sicilia e della Magna Grecia. Sorgeva in cima allo stesso
colle nelle cui pendici era stato ricavato il Teatro.

Anzi si diceva che I'orecchio di Dionigi, la grande fenditura nella roccia, la latomia nella
quale il tiranno teneva i prigionieri, terminasse in un sotterraneo del palazzo e
precisamente in una cameretta nella quale Dionigi poteva ascoltare, in virtu delle
straordinarie proprieta acustiche del luogo, tutto cio che i suoi nemici in cattivita dicevano
di lui.

Dall'alto del Palazzo, Dionigi aveva ai piedi tutta la citta, I'isola d 'Orti gia trasformata in
roccaforte dopo che ne erano stati evacuati gli abitanti, la terrazza di Epipoli circondata
dalle fortificazioni, poteva persino contare le navi che entravano e uscivano dal porto. Il
Palazzo era arioso, c’erano e normi stanze che pigliavano luce da ogni parte, persino dal
soffitto, restando luminose quale che fosse I'ora del giorno. Tuttavia Dione, ogni volta che
ci andava, macari quando era in buona col cognato, provava un leggero stringimento di
cuore. Cercava di controllarsi, ma era piu forte di lui.

«Aspetta qui», gli disse il cerimoniere appena lo vide comparire, «Dionigi ha gia domandato

di te, ma, visto che non arrivavi, ha cominciato le udienze. Ora I’avverto, ti ricevera subito».
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L'anticamera era piena di persone che lo salutarono con rispetto. A Siracusa si sapeva tutto
di tutti e quindi i presenti erano benissimo a conoscenza di come in quel momento
andassero le cose tra lui e Dionigi. Eppure non ci fu uno che finse di non vederlo, nessuno
gli volto le spalle. In attesa che il tiranno chiarisse il suo atteggiamento verso il cognato,

era meglio non shilanciarsi. Dione non si fece illusioni: quegli stessi che I'ossequiavano
sarebbero accorsi in frotta per assistere al suo supplizio, se Dionigi avesse deciso cosi.

«Puoi entrarey, gli disse il cerimoniere.

Dionigi era solo, si era sbarazzato dei ministri, dei consiglieri, dei postulanti. Quindi cio di
cui voleva parlargli doveva essere molto importante.

«Sempre caro ai miei occhi, Dione!»
Si alzo, gli ando incontro, I'abbraccio.

Dione si senti agghiacciare da quell'accoglienza. Era cognito a tutti che piu il tiranno si
mostrava aperto, espansivo, cordiale e piu c'era da aspettarsi la lama nello scuro della
notte, 'agguato feroce in una strada deserta. Si fece coraggio, si mostro lieto e sereno,
ricambid con forza I'abbraccio.

«Che tu possa vivere a lungo, Dionigi!»
«Siediti accanto a mey.
Dione obbedi, il tiranno gli poggio affettuosamente una mano sul ginocchio.
«Come stanno i tuoi cari? E Dionigi, mio figlio, come sta?»
Dione provo a esibire un pallido sorriso.
«Meglio di me lo sai tu che sei il padrey.

«Eh, no. Mio figlio Dionigi frequenta piu la tua casa che la mia, pende dalle tue labbra, ti

ascolta come fa il popolino con I’oracolo. Alle mie parole, invece, ¢ insofferente».
Dione penso ch'era meglio cangiare argomento.
«T1 trovo veramente beney, disse.
Dionigi parse non averlo sentito.
«Ti ho mandato a chiamare perché, macari senza volerlo, mi stai facendo un grosso torto».

Dione aggelo ed esultd a un tempo. Forse il piano che avevano tanto a lungo studiato stava
funzionando.

.. quale?», balbetto. In parte recitava e in parte era realmente atterrito.
« Non lo I’'immagini? So che da due giorni ¢ tuo ospite un grande filosofo greco...».

Ce l'avevano fatta, Dionigi ci era cascato!
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«Stai parlando di Platone?»
«E di chi altro? Tu non me 1’hai fatto ancora conoscere.

Temi che io non sia alla sua altezza? Eppure sai che filosofi, poeti, intellettuali alla mia corte
ne son venuti tanti, Polisseno, Eschine, Aristippo . . . Sai anche che io stesso compongo non

spregevoli tragedie...».

Certo che lo sapeva. E sapeva macari che Dionigi aveva mandato a marcire nella piu
profonda delle latomie il poeta Filosseno che non aveva apprezzato le sue composizioni.
Doveva esibire la scusa plausibile, se I'era ripassata fin nelle minime intonazioni mentre si
recava a Palazzo.

«Ma quando mai! E lui che ancora non se la sente d’uscire da casa! In questi ultimi mesi non

ha fatto che viaggiare, a Megara, in Egitto, a Cirene . .. E molto stanco».

«Lo capisco, Dione. Ma ho tanto desiderio di conoscerlo anch’io che non lascero passare un
giorno di piu. Stasera, poco dopo il tramonto, I’accompagni qui. Mangeremo da soli, lui ed 1o,
cosi non gli sara molto faticoso».

Un'ultima, finta resistenza.

«Dionigi, mi devi credere, non riesce a stare in piedi. Durante il suo viaggio qui, la nave ha
incontrato un terribile fortunale. Cammina barcollando come se si fosse sottoposto a troppe
libagioni in onore di Dionisio».

«Vuol dire che lo sorreggerai fino alla mia portay.
Dione entro a casa sorridente e trionfante.

«Ho recitato meglio di Palistio! Ha abboccato! E stato lui a invitarti, non tu a fare il primo

passo! Ti vuole stasera a cena, da soloy.

Platone fisso I'amico pensoso. Sotto quello sguardo, I'entusiasmo di Dio ne precipito a
picco, in tutto simile a un uccello colpito dal dardo.
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«C’¢ qualcosa che non va?», spio.

«Spesso, anzi quasi sempre, i desideri dei tiranni sono semplicemente ordini espressi in modo
un po’ meno imperativo. Allora io ti chiedo, o Dione, chi era Dionigi quando ti domando di

vedermi?»

«Dionigi», fece, strammato, Dione.

«Questo lo so, o Dione. Ma egli lo chiedeva da tiranno o da uomo desideroso di conoscermi?»
«Fa differenza?»

«La fa. E grandissimay.

«A me non pare una questione di rilievo. L importante ¢ che lui abbia detto d "avere urgenza
di conoscerti».

«Dimmi, o Dione, tu, come avevamo concordato, gli hai ripetuto piu di una volta che io ero

molto stanco per il viaggio?»
«Certamente. Ma lui € rimasto fermo nel proposito di vederti».

«E dimmi ancora, o Dione, se noi avessimo diversamente stabilito, e cio¢ che i0 oggi non mi
sarei dovuto far vedere da Dionigi, tu avresti lo stesso portato a termine il tuo compito?
Avresti fermamente continuato a rispondere di no? Oppure per la sua insistenza, e nel timore
d’avere a subire le conseguenze del tuo ostinato rifiuto, saresti corso qua a dirmi che,

nell’interesse di tutti, era meglio se mi fossi recato a Palazzo?»

Ma questo, perdonami , Platone, si chiama spaccare il culo ai passeri!», esplose Dione
liberandosi della tensione accumulata nell’incontro con Dionigi. «L.’essenziale ¢ che noi
abbiamo raggiunto il nostro scopo. Se fossi stato i0o a domandargli udienza e lui te 1 ’avesse
concessa, saresti partito da una condizione sfavorevole. Ora sei tu che concedi al tiranno la tua

presenzal»

Platone tacque. Penso che c’era una lunga strada da fare per educare Dione, Dionigi il
giovane e i loro amici, ancora troppo inesperti, all'esercizio della vera filosofia. Fu il senso
diplomatico di Dionigi il giovane a porre termine alla disputa.

« E se mio padre avesse chiesto di te da tiranno certamente, ma anche da uomo voglioso di
vederti?»

«Messa cosi la cosay, fece il filosofo dopo averci pensato su tanticchia, «allora mi sta bene».

«Siamo nelle tue mani, anzi nella tua boccay, disse Dione abbracciando Platone sull’entrata

del Palazzo.
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«Noi tutti speriamo che le tue parole possano persuadere Dionigi ad esercitare il potere non
solamente per sé, ma anche tenendo conto delle necessita dei sudditi, in nome della ragione e
della giustizia. E soprattutto che si possa vivere tranquilli, liberi dalla paura della morte
voluta, quasi per gioco, dal capriccio di unoy.

«Non sono d’accordo con te sulle ultime parole che hai detto. La morte di un uomo ¢ sempre

capriccio di qualcuno, dio o uomo che sia. Per il resto, cerchero di fare del mio meglio».

Platone varco la soglia ed entro nella grande anticamera. Non si vedeva nessuno in giro.
Non tutte le fiaccole erano accese e facevano un sinistro gioco di luci e di ombre. Il filosofo
si era immaginato tutt'altra accoglienza e s'inquieto.

«C’¢ nessuno?», spio ad alta voce.
%%. rineté 1’
«...uno?’», ripete 1 "eco.
«Uno ¢’¢é», disse Dionigi apparendo nel vano d’una porta.

Era un uomo immenso, una specie di Eracle che sarebbe stato forse piu a suo agio rivestito
solo dalla pelle di una belva feroce.

«Entra quay, fece scostando una pesantissima tenda.

Platone lo segui e si trovo in una sala da pranzo gigantesca. C'erano due lunghi tavoli
paralleli, capace ognuno di un centinaio di posti, sontuosamente imbanditi. Un terzo tavolo,
piccolo, per due sole persone, era stato approntato in un angolo. Un quarto tavolo stava
appoggiato alla parete, stracolmo di portate gia pronte, dal cinghiale al pesce spada,
dall'agnello all'aragosta. E inoltre, condimenti d’ogni colore, frutta, vini rossi, bianchi, rosati,
speziati, mielati. E frutta di Sicilia, di Grecia, d'Arabia.

«M’¢ parso di capire che saremmo stati noi due soli», disse Platone.

«E cosi saray», fece Dionigi mentre riempiva vassoi su vassoi del cibo che c’era sul tavolo

portavivande e li deponeva per terra.
«E tutta questa roba?»
«E per noi».
Platone si senti pigliare dal panico.
«Ma io la sera mangio solo un pochino di verduray.
«Anch’io», disse Dionigi, «ma bisogna salvare le forme».

Quando in terra ci furono una ventina di vassoi pieni, fece un fischio modulato. Da una
stanza vicina arrivarono quattro superbi cani e si buttarono avidamente sul pasto.

«Vedi», fece Dionigi pigliando amichevolmente sotto braccio Platone e guidandolo verso il

tavolino apparecchiato per due, «cosi i cani mangeranno quello che la gente,

domani, credera abbia mangiato io. Il popolo ama sapere che chi governa mangia, beve, fa
I'amore quanto dieci di loro. E la regola prima della tirannia. E dimmi: quando te ne riparti?»
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Il filosofo lo sapeva che questo era I'uso delle genti che vivevano in Sicilia. Due le domande
immediate allo straniero: «Quando sei arrivato? E quando te ne vai?»

«Me ne andro quando piacera a te, Dionigi».

«Ahi!y, fece il tiranno. «Questa tua risposta, scusami se te lo dico, non mi piace per niente. Mi

pare degna di un cortigiano.

«Non puoi definire cortigianeria la mia risposta. Essa ¢ il risultato di una semplice, addirittura

banale, constatazione.

«Spiegati meglio. Intanto siediti e mangia un po’ di verduray.
Il piatto era gia pronto sul tavolo piccolo.

«Tu lo sapevi qual ¢ il mio pasto serale?»

«Certo, Platone. Se non mi fossi informato, non sarei né un tiranno né un buon padrone di

casa. Ma continua il tuo discorsoy.

«Non sei tu, o Dionigi, il signore della vita e della morte di tutti quelli che vivono a Siracusa?
Vita e morte non sono altro che concrete espressioni del tempo. Tu puoi far ammazzare,
per tuo capriccio, un bimbo appena nato: ecco, hai disposto che gli fosse tolto il tempo che
aveva da vivere. Tu potresti, sto dicendo un paradosso, fermare il tempo dei tuoi sudditi».

«E come?», spio Dionigi interessato.

«Potresti riunire nello Stadio tutti i siracusani e cosi obbligarli a starsene li senza fare niente.

Gli toglieresti, cosi, il tempo degli affari, dell’amore, dell’amicizia...».
Dionigi lo talid ammirato, a bocca spalancata.

«Mi avevano detto ch’eri una gran testa fina, ma cosi fina non te la facevo! Complimenti!»
Per una volta tanto, Platone cedette all'orgoglio.

«Hai letto le mie opere?», spio.

«Le opere no, le lettere si».

«Quali lettere?»

«Quelle che ti scrivono Dione, Dionigi mio figlio e 1 loro amici e quelle tue in risposta. Non
c’¢ capitano di mare, o Platone, che non mi porti la corrispondenza in arrivo o in partenza.
Quindi conosco bene le tue ideey. Il filosofo si ricordo di qualche passo delle sue lettere e non

si senti tanto bene.

«Concludendo il discorso di prima», fece Platone, «credo d’averti spiegato perché la durata

del mio soggiorno qua dipende da te».
«Non solo la durata del tuo soggiorno, direi».

Il sorrisetto che accompagno quelle parole aumento il malostare di Platone.
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«Devo dirti», continud Dionigi, «che questa tua idea dello Stadio mi pare formidabile. Tra una
decina di giorni faro concentrare allo Stadio tutti gli uomini validi di Siracusa e faro sapere

loro che, per mio volere, dovranno starsene li a tempo indeterminatoy.
«Per quale scopo? Cosa ne ottieni?»

«La loro gratitudine. Lascero trascorrere qualche settimana e poi, quando ormai si saranno

rassegnati a una lunghissima permanenza, daro 1’ordine di farli tornare a casa.

Non mi terranno rancore, anzi. Saranno pieni di gioia e di gratitudine per la mia generosita.

Dopo due o tre mesi, li rinchiuderd nuovamente. Grazie dell’idea, Platone!»
« Hai travisato il mio esempio. E non ringraziarmi, io non collaboro con la tiranniay.

«Lo stai facendo. Dai tiranni bisogna stare alla larga. Se li si frequentano, in un modo o

nell’altro si finisce col collaborarey.
«Tutti capiranno che non posso essere stato i0 a darti un cosi ingiusto suggerimento!»

«Allora dammene di saggi e di giusti. Parliamo, se vuoi, di ragione e di giustizia, come ti ha

suggerito poco fa Dione sulla soglia del Palazzoy.
«Come fai a saperlo?», spio il filosofo sconcertato.

«L’orecchio di Dionigi non esiste solo nelle latomie. Parliamo pure di ragione e di giustizia,
prima pero mettiamoci d’accordo sui termini. Ma prima ancora: vuoi mangiare qualche altra

cosa?»

«Beh, ti confesso di si. L’appetito, come
si usa dire, vien mangiando. Se ci
fossero dei capperetti di Lipari, li

gradirei».

Dionigi si trasformo. La fronte gli
s’arrugo, le labbra gli diventarono sottili,
I'occhio s'infusco.

«Li hai mai mangiati prima?»

Platone s’inquarto. Perché Dionigi era diventato di colpo cosi sospettoso?
«No. Ma mi hanno detto che ...».
«Chi te I’ha detto?», spio con una specie di ruggito il tiranno, balzando in piedi.
«Tuo figlio Dionigi», riusci ad articolare Platone.

Il tiranno emise un ululato che fece accapponare la pelle al filosofo. | cani abbandonarono
il pasto e scapparono, la coda in mezzo alle gambe.

«Lo sapevo! Lo sapevo!», gridava Dionigi percorrendo a grandi passi la sala.

«Ma che ho detto di tanto grave?», si lamento il filosofo.
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Dionigi non rispose subito, cammino ancora per la stanza, poi, piu calmo, torno ad
assittarsi.

«Mio figlio Dionigi ¢ un mascalzone. Lui crede d’essere migliore di me, ma quando prendera
il mio posto, ve la godrete, tutti voi che sperate e credete nel suo senso di giustizia! Mi

rimpiangerete!»
«Va bene, ma che c’entra questo con i capperetti?»

«C’entra. Non con i capperetti in generale, ma con quelli di Lipari. Non lo sai che Imileone, il
comandante dell’esercito cartaginese, ha conquistato Lipari e Messana? E quindi mio figlio,
attraverso di te, mi ha mandato a dire che mi giudica un pessimo stratega!

Comunque, capperetti non ce ne sono. Vuoi qualche altra cosa?»

«M’¢ passato I’appetito. E m’¢ venuto anche un certo dolore di stomaco, forse per la paura di

un momento fay.
«A te la paura fa venire il mal di pancia?»

«In genere, si».

«Ce I’avevi quando Socrate ha dovuto bere la cicuta?»

Platone non era presente alla morte di Socrate perché, dira nel Fedone, era malato

Tutto s’aspettava Platone tranne che quella domanda.
«Che c’entra?», spio imparpagliato.

«Rispondimi. K stato il mal di pancia a impedirti d’andare a trovare il tuo amico e

maestro Socrate per stargli accanto mentre portava alle labbra il veleno?»
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Platone si senti ribollire dallo sdegno.

«Ti proibisco! Ti proibisco di supporre che un volgare mal di pancia avrebbe potuto tenermi

lontano da lui in quel momento!»
«Allora, se non era mal di pancia, di cosa pativi?»
«Non mi ricordo. E poi che importanza ha?»

« Hai ragione, non importa. Importa solo che tu non c’eri. I suoi discepoli, i suoi amici, i

suoi estimatori c’erano tutti. Tu invece noy.
«Cosa stai insinuando?»

«La presenza di quelle persone non aveva solo valore affettivo, significava ’adesione alle
sue idee. Un’adesione politica. Tu, pero, non c’eri. Allora io ti domando, Platone: non hai
pensato che la tua assenza implicitamente significasse assenso alle leggi che mandavano a

morte il tuo maestro?»

Platone si piglio la faccia tra le mani, fece una pausa lunghissima prima di rispondere a
Dionigi che intanto ridacchiava taliandolo.

«Acutamente, o Dionigi, hai capito che il mio male non era del corpo. Quelle leggi erano,
nei limite del possibile, giuste. Ma furono usate male».

«Tu dici? Forse hai ragione e macari quelli che I’avevano condannato si erano resi conto di
star usando male la legge. L’usavano male non per averlo condannato a morte, ma adoperando
tutti i mezzi possibili per evitare che la condanna venisse eseguita. Gli fecero sapere che
avrebbe potuto chiedere in cambio 1’esilio; gli mandarono a dire che poteva riscattare la morte
con una grossa somma di denaro; gli offrirono la possibilita di fuggire. E lui

niente. Approfittarono del fatto che mentre c’¢ una nave in viaggio verso Deio non si possono
eseguire condanne a morte per dargli il tempo di trovare una scappatoia, ma lui niente. Piu la
severita della legge si smagliava, piu cercavano un adattamento, un accordo e piu s
“intestardiva nella rigorosa applicazione della legge a suo danno, lo credo che in quei giorni

Socrate abbia rimpianto di non essere stato condannato da un tiranno.
«Che menzogna stai dicendo?»

«A parte che, dal punto di vista del condannato, non fa differenza se ad ammazzarlo sia un
governo tirannico o una democrazia, io, da tiranno, se mando qualcuno a morte, la
decisione la mantengo senza sentire lamenti di parenti o ragioni d’'opportunita. Quando
invece la democrazia ti condanna a morte, siccome si tratta di leggi fatte dai piu, deve
ascoltare le idee, i ripensamenti dei piu. Allora cos’eé meglio? La legge forte o la legge
debole? Con la sua morte, Socrate volle dimostrare una cosa: la subordinazione

del singolo di fronte allo Stato. In quel momento la sua morte era utile ai piu forti. Allora,
Platone, dopo questa lunga premessa io ti domando? Cos’e giustizia? Ha ragione Trasima-
co quando afferma che la giustizia e I'utile del piu forte?»

10/13



«Anzitutto, Trasimaco dice che il giusto, e non la Giustizia, ¢ I’utile del piu forte».
«Ma giusto e giustizia non sono la stessa cosa?»

«No. Ma ammettiamo, tanto per parlare, che Trasimaco abbia detto “giustizia”. Anche in
questo caso, pero la frase non ¢ corretta. Al posto di Giustizia bisognerebbe dire: le leggi. E

comunque tu, citando a questo modo Trasimaco, semplifichi molto le cose».
«Perdona la mia rozzezza e chiariscimi quest’argomento che dici complicatoy.

«Intanto I’identificazione di tutte le leggi promulgate da uno Stato, dispotico o
democratico che sia, con la Giustizia ¢ assolutamente errata. Una cosa ¢ il corpo delle
leggi, un’altra cosa la Giustiziay.

«Scusami se 0so interromperti. Se io riuscissi a raccogliere tutte le leggi di tutti gli Stati del

mondo e le conservassi in una camera, potrei dire che in quella camera ho la giustizia?»

«No. Potresti solamente dire che in quella camera ci sono tutte le leggi degli uomini, non la

Giustiziay.
« E allora la giustizia dove sta? Sta al di fuori di quella camera?»

«Al momento attuale, si.Vedi, Dionigi, tutte le leggi fanno 1’utile di una parte contro un altra.
La Giustizia invece dev’essere totalmente svincolata da ogni parte che abbia il poterey.

«Ma la giustizia senza potere non potra mai essere applicata!»

«Lo sara nel momento nel quale Giustizia e potere coincideranno € non saranno piu I’'una
contro I’altro. E la Giustizia potra coincidere col Potere solo quando questo sara capace di

rinnegare la sua natura di parte, rinunziando al dominio».

La risata d i Dionigi esplose cosi alta e vibrante che i cani, tornati timidamente al loro pasto,
scapparono di nuovo.

«Ma chi, sulla terra, ¢ in grado d’esercitare il potere rinunziando al dominio? Tu non sei un

filosofo, Platone, ma un poeta con la testa tra le nuvole!»
«I filosofi lo sono in grado, o Dionigi».

«Tu vorresti dei filosofi despoti?»

«Non despoti, ma rey.

«Spiegati meglio».

«A meno che i filosofi non regnino sulle citta, o quelli che oggi sono re non si decidano a

nobilmente filosofare, non ci sara mai tregua ai mali degli uomini».
«In una sola persona, dici? Re e filosofo? Non un buon filosofo che consigli il re?»
«In una sola persona».

Dionigi si alzo, piglio a passeggiare per la camera. Poi si riassitto.
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«Rispondimi sinceramente, Platone. o oggi rappresento tutto il male per i cittadini di

Siracusa?»

«S1i, se me lo chiedi».

«E t uinvece il possibile bene?»
«Si».

«La sai una cosa, Platone? Ho incontrato uomini di governo vanagloriosi, soldati spacconi,
governanti che pensavano d’essere nel giusto e militari che le guerre le hanno vinte sul serio.

Ebbene, nessuno di loro aveva una cosi alta, orgogliosa, blasfema considerazione di sé».
«Non di me, ma della filosofia».

«E lo stesso. E tu, con le parole che dici, tradisci anche quelli che ti hanno invitato qua a

Siracusay.
«Non so cosa sia la parola tradimento, Dionigi».

«Dovresti saperlo, dato che sei un filosofo. Dione e lo stesso mio figlio ti hanno chiamato
perché io modificassi certe leggi, perché io fossi piu aperto ai desideri dei cittadini. Ma tu non
sei venuto a dirmi questo; sei venuto a comunicarmi, in parole povere, che se i0o non cedo a te

il potere, niente andra bene per Siracusay.
«Se non a me, a un altro filosofo».

«Credi davvero che ci sia da augurarsi che i re diventino filosofi o viceversa? Non capisci
che il libero esercizio della ragione puo essere corrotto dall’esercizio del potere? E,
peggio ancora, che il potere corromperebbe inevitabilmente la filosofia?

Non ¢ meglio per tutti se le cose restano come sono, io tiranno e tu filosofo? La vostra
ricerca, di necessita, vi porta al dubbio continuo, noi politici amiamo la certezza, che é
ordine. E la gente ama comunque ’ordine. O I’ordine comunque, se vuoi. A

ben pensarci, coloro che condannarono Socrate videro giusto. Si servirono delle sciocche
accuse di Meleto e Anito perché capirono che bisognava impedire a quel cervello

di funzionare, le sue idee avrebbero prima o poi sovvertito istituzioni, tradizioni,
religione, tutto. E, se io fossi saggio come loro, dovrei farti fare la stessa fine del tuo

maestro. Ma non lo fard, mi hai dato dei buoni consigli».

(Non s’incontrarono piu. Com’e noto, sui tre viaggi effettuati a Siracusa — gli altri due
avvennero quando ando al potere Dionigi il Giovane — Platone ha detto il vero in lettere
redatte in modo da apparire false e ha detto il falso in lettere scritte in modo d’apparire
vere. Il nostro racconto invece si basa su due documenti sconosciuti .

Il primo & una lettera di Dione a Crisippo di Mitilene nella quale minutamente racconta
come riusci a far invitare a cena Platone dal tiranno. Il secondo ¢ quella che Cratilo di
Megara asserisce essere una fedele trascrizione del notturno dialogo tra i due. Egli pote
ascoltarlo parola per parola attraverso un piccolo orecchio di Dionigi.
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Va detto che, all'epoca, gli orecchi di Dionigi a Siracusa esistevano un po’ dappertutto:
praticamente tutta la citta era un immenso orecchio. Come avviene sempre nelle dittature.
Confessiamo di avere esitato a lungo prima di pubblicare I'asserita trascrizione di Cratilo di
Megara per la palese banalita e incongruita del dialogo. Possibile che un grande filosofo e
un intelligente tiranno si siano espressi in questo modo?

A favore del passo sulla autenticita gioca pero il fatto che proprio in quegli anni Dionigi
istitui la «concentrazione», ossia la convocazione improvvisa dei cittadini allo Stadio,
dove venivano trattenuti a tempo indeterminato - e il «processo preventivo», nel quale
veniva valutato lo sviluppo pratico che le idee di un filosofo avrebbero potuto avere negli
anni a venire.

Inutile dire che se il parere dei giudici risultava negativo, il filosofo veniva
immediatamente messo a morte.
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