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Recalcati esamina le distorsioni educative della scuola
contemporanea (non solo, ma soprattutto, italiana): la stupidita
valutativa, il ripiegamento su un insegnamento trasmissivo, la
finalizzazione della didattica al principio di prestazione, ma anche
la rinuncia ad insegnare davvero una disciplina, un campo del
sapere, a vantaggio di una generica accoglienza che lascia i giovani
privi di «quel trasporto erotico verso la cultura che costituisce il vero
antidoto per non smarrirsi nella vita». Tratto da Repubblica, 20
settembre 2013.

In queste settimane che la Scuola riapre le sue
porte auguro che ogni insegnante ritrovi il senso
del suo lavoro - bistrattato e umiliato
economicamente e socialmente - come uno tra
quelli piu decisivi nella formazione dell'individuo.
Auguro loro di saper ritrovare passione nello
spiegare una poesia di Ungaretti, le leggi della
termodinamica, la deriva dei continenti, una
lingua nuova, la bellezza formale di una
operazione di matematica o di un teorema di
geometria.

Auguro che la loro parola riesca a tenere vivi
gli oggetti del sapere generando quel
trasporto amoroso ed erotico verso la cultura
che costituisce il vero antidoto per non
smarrirsi nella vita. Nel nostro tempo la scuola
di ogni ordine e grado sembra ridotta ad un
“esamificio”. L'impeto della valutazione vorrebbe imporre scansioni dell'apprendimento uguali
per tutti. Sempre piu si sta imponendo una scuola che il “sogno” di un recente ministro della pubblica
istruzione codificava con le tre “i” (impresa, inglese, informatica), cioé una scuola fondata sul
principio di prestazione. || nostro tempo non coltiva I'ideale di una scuola autoritaria e disciplinare.
Non é piu il tempo dove - secondo una tristemente nota metafora botanica - I'allievo € assimilato ad
una vite storta e l'insegnante ad un paletto diritto e ad un filo di ferro capace di raddrizzarne la
stortura. Il conformismo attuale non & pii morale ma cognitivo. Il nostro tempo non concepisce
piu I'allievo come una vite storta, ma come un computer vuoto.

L'apprendimento ¢ il riempimento del cervello di file seguendo l'ideale di un travasamento
potenzialmente illimitato di informazioni nella sua memoria. All'illusione botanica si e sostituita quella
tecnologico- cognitivista: morte dei libri, informatizzazione degli strumenti didattici, esaltazione delle
metodologie dell'apprendimento, accanimento valutativo, burocratizzazione fatale della funzione
dellinsegnante che deve sempre piu rispondere alle esigenze dell'istituzione che non a quella degli
allievi. Attualmente un’altra illusione ha fatto capolino.
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E l'llusione dellinsegnante-psicologo che possiamo sintetizzare con il racconto che ho udito fare da un
professore di liceo ad un recente convegno sulla scuola al quale ho partecipato. Questi si vantava nel
suo lavoro quotidiano di lasciare da parte i contenuti dei programmi ministeriali per dedicarsi a
cogliere i segni di disagio esistenziale dei suoi allievi raccogliendo le loro confidenze piu personali.

Mettere da parte lo studio di Aristotele, di Spinoza o di Hegel per dare voce alla sofferenza dei
ragazzi della quale, com’é noto, i programmi didattici si disinteressano. Quale nuova pericolosa
illusione si annida in questo atteggiamento? L'amore per il sapere - che dovrebbe animare ogni
insegnante - lascia il posto ad una supplenza diretta del mestiere del genitore. Mentre
I'informatizzazione cognitivista della scuola esalta un sapere senza vita, questa nuova ondata
psicologista sembra invece esaltare la vita senza sapere. Si tratta di due facce della stessa
medaglia accomunate da una stessa fondamentale dimenticanza: I'importanza dell'ora di lezione nel
promuovere I'amore verso il sapere come condizione per ogni possibile apprendimento.

Lo scandalo del professore di liceo che ha abusato del suo ruolo per coltivare relazioni sessuali con le
sue allieve minorenni & ancora caldo. In quel caso si € trattato di una distorsione, o se si preferisce, di
una deviazione di quello che gli psicoanalisti chiamano “transfert”. Di cosa si tratta? La sua matrice si
trova nel gesto di Socrate narrato nel Simposio di Platone. Agatone, l'allievo, si siede vicino al maestro
coltivando l'illusione che il suo cervello sia un contenitore dentro il quale Socrate dovrebbe versare il
liquido del suo divino sapere. E lllusione che abita ogni scolastica dell'apprendimento.

Essere un recipiente passivo che il sapere del maestro puo riempire sino all'orlo. Ma Socrate si nega ad
Agatone. Non accontenta la sua aspirazione ad essere “riempito”. Negandosi alla domanda ingenua di
Agatone - “travasa in me il tuo sapere” - Socrate cerca di mettere in movimento il suo allievo (transfert
significa “trasporto”, “sentirsi trasportati”) distogliendolo dall'illusione che conoscere significa riempirsi
passivamente il cervello di nozioni gia esistenti e possedute da qualcuno. Il gesto di Socrate e
controcorrente rispetto ad ogni idea scolastica del sapere ed & il motore di ogni forma di
apprendimento autentico. Svuota il maestro di sapere affinché l'allievo si metta in movimento - si

senta trasportato - verso il sapere, affinché nasca nell'allievo un desiderio autentico di sapere.

Il gesto di Socrate @ innanzitutto un gesto di sottrazione; anch’io non so quello che tu non sai,
non perché sono ignorante, ma perché so che & impossibile possedere tutto il sapere, perché il
sapere stesso non pud mai costituire un tutto. Il compito di un insegnante é quello di generare
amore, transfert erotico, sul sapere piu che distribuire sapere (illusione cognitivista) o mettere
tra parentesi il sapere occupandosi della vita privata degli allievi (illusione psicologista) perché
I'alternativa tra la vita e il sapere € sempre sterile.

Sullimportanza vitale dell'ora di lezione mi si permetta un ricordo personale. Da ragazzo frequentavo
alla fine degli anni Settanta le aule disadorne di un Istituto agrario specializzato in coltivazione di serre
calde situato nell'estrema periferia di Milano. Alcuni dei miei compagni finirono sperduti in India, altri
costeggiarono pericolosamente il terrorismo, altri ancora sono stati ammazzati dalla droga. Eravamo
in quell'lstituto un manipolo di cause perse.

Cosa mi salvo se non un’ora di lezione se non una giovane professoressa di lettere di nome Giulia
Terzaghi che entro in aula stretta in un tailleur grigio rigorosissimo parlandoci di poeti con una
passione a noi sconosciuta? Cosa mi salvd se non un‘ora di lezione? Se non quella passione
sconosciuta che Giulia sapeva incarnare? Questa storia non & solo la mia ma ¢ la storia di molti. Cosa
ci salvd se non quel desiderio di sapere che si propagava dalla forza della parola dell'insegnante
capace di scuoterci dal sonno? Non é forse questo quello che la scuola burocratizzata della valutazione
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e della informatizzazione sospinta rischia di dimenticare? Non ¢ forse I'ora di lezione che pud rimettere
in movimento le vite scuotendole dall'inerzia di un sapere proposto solo come un oggetto morto?
Auguro a tutti gli studenti di ordine e grado di incontrare la loro Giulia.
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