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La storia di Prometeo raccontata da Jean-Pierre Vernant nel
capitolo Il mondo degli umani [L’univers, les dieux, les hommes.
Récits grecs des origines (1999), trad it. L’universo, gli dèi, gli uomini. Il
racconto del mito, Torino, Einaudi, 2000, pp. 53-61] e Platone
[Protagora,320c-324a].
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1. Il mondo degli umani

1.1 Prometeo l’astuto

Come ripartire sorti e onori fra gli dèi e gli uomini ? Qui l’uso di una violenza pura e semplice non è
più concepibile. Gli esseri umani sono talmente deboli che basta un semplice buffetto per annientarli,
mentre gli immortali, da parte loro, non possono accordarsi con i mortali come se fossero loro pari.

Si impone allora una soluzione che non risulti né da un sovrappiù di forza né da un accordo fra pari.
Per realizzarla, con mezzi necessariamente ibridi e distorti, Zeus si rivolge a un personaggio chiamato
Prometeo, un essere tanto singolare e bizzarro quanto lo sarà l’espediente da lui escogitato per
decidere e risolvere la contesa. Perché è Prometeo il prescelto del caso? Perché nel mondo divino
gode di uno statuto ambiguo, mal definito, paradossale. Viene chiamato Titano, mentre è in
realtà il figlio di Giapeto che è fratello di Crono. E’ dunque il padre a essere un Titano. Prometeo
non lo è in verità del tutto, senza per questo essere neppure un Olimpico, poiché non appartiene alla
stessa discendenza. La sua natura è titanica, come quella del fratello Atlante, che sarà ugualmente
punito da Zeus.

Prometeo è dotato di spirito di ribellione, malizioso e indisciplinato è sempre pronto a criticare.
Perché Zeus lo incarica allora di sistemare la questione ? Perché Prometeo, Titano senza esserlo
completamente, non ha combattuto contro Zeus a fianco dei Titani, è rimasto neutrale, non ha
preso parte alla battaglia. In molte tradizioni si racconta anche che Prometeo lo ha aiutato e che anzi
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senza i suoi consigli – perché il Titano è scaltro e astuto -, il re degli dèi non avrebbe di certo avuto la
meglio. In tal senso Prometeo è un alleato di Zeus. Un alleato ma non un associato, non ha infatti
aderito al suo partito, è autonomo, agisce per proprio conto.

Zeus e Prometeo hanno molti tratti in comune in quanto a intelligenza e temperamento. Sono
entrambi caratterizzati da uno spirito sottile e scaltro e possiedono quella qualità che è incarnata
da Atena presso gli dèi e da Ulisse presso gli uomini: l’astuzia. L’uomo astuto riesce a tirarsi fuori
da ogni situazione disperata, a trovare una via di uscita là dove pare non esserci sbocco alcuno e, pur
di realizzare i propri disegni, non esita a mentire, a preparare trabocchetti in cui intrappolare
l’avversario, a usare ogni malizia concepibile. Zeus è cosi e Prometeo non è da meno. Hanno questo
tratto in comune, eppure una distanza enorme li divide. Zeus è un re, un sovrano che accentra nelle
proprie mani tutto il potere.

Su questo piano Prometeo non è assolutamente in rivalità con Zeus. I Titani erano i rivali degli Olimpici
e Crono il rivale di Zeus, poiché Crono voleva restare il sovrano mentre Zeus voleva prendere il suo
posto. Invece Prometeo non pensa affatto di diventare re e dunque non entra mai, per questo
motivo, in competizione con Zeus. Il mondo creato da Zeus è un mondo della ripartizione, un
universo gerarchizzato, organizzato in gradi, sulla base di differenze di condizione e di onori.
Prometeo appartiene a tale mondo, ma vi occupa un ruolo molto difficile da definire. Ancora più
complessa è la sua condizione dal momento che Zeus prima lo condannerà e lo farà incatenare, e solo
in un secondo momento lo libererà e si riconcilierà con lui. Vicende alterne segnano nel suo destino
personale un’oscillazione, un alto e basso continuo fra l’ostilità e la concordia con il sovrano. In poche
parole, si potrebbe dire che Prometeo esprime in questo universo ordinato la contestazione
interna. Non vuole assolutamente prendere il posto di Zeus ma, nell’ordine da lui stabilito,
rappresenta questa piccola voce della contestazione, come un Maggio ’68 sull’Olimpo, all’interno del
mondo divino.

Prometeo ha un rapporto di complicità con gli uomini. La sua condizione è simile a quella
umana, poiché gli esseri umani sono anche creature ambigue che possiedono sia un aspetto
divino – da principio convivevano con gli dèi -, sia un aspetto animale. Negli uomini, cosi come in
Prometeo, coesistono dunque aspetti contraddittori.

1.2 Il bue sacrificale e la differenza tra uomini e dèi

Ecco la scena che si presenta ai nostri occhi. Gli uomini e gli dèi sono riuniti come loro solito. Zeus è là,
in prima fila, e incarica Prometeo di affrontare la spartizione. Come procederà Prometeo per
assolvere il compito ? Innanzitutto conduce davanti agli dèi un enorme bovino, che abbatte e poi
taglia solo in due parti. Ciascuna di queste porzioni, cosi come è stata preparata da Prometeo,
rappresenterà la differenza di condizione fra uomini e dèi: il limite del taglio nella carne disegnerà
la frontiera che separa gli uomini dagli dèi.
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Come procede Prometeo? Esattamente come si fa di norma nei sacrifici
greci: la bestia è abbattuta e scuoiata. quindi può iniziare il taglio. In
particolare, una prima operazione consiste nel ripulire completamente
le ossa lunghe, quelle delle zampe anteriori e posteriori, i cosiddetti
ostea leuka, che si spolpano perché non vi restino attaccati pezzi di
carne. Una volta portato a termine questo lavoro, Prometeo riunisce
tutte le ossa bianche della bestia. Ne fa un mucchio e lo avvolge in
un sottile strato di grasso bianco e appetitoso: ecco pronto il primo
pacchetto.

Poi Prometeo raccoglie tutti i krea, carni e viscere, la polpa che si
mangia, e la avvolge nella pelle dell’animale. Il pacchetto cosi
confezionato, con la pelle riempita di tutte le parti commestibili della
bestia, viene a sua volta messo dentro la gaster del bue, nello
stomaco, il ventre viscido, sporco e poco gradevole a vedersi.

Cosi si presenta infine la spartizione: da una parte il grasso
bianco e appetitoso avvolge soltanto ossa bianche e spolpate
e, dall’altra, un ventre dall’aspetto poco invitante contiene al
suo interno tutto ciò che è buono da mangiare. Prometeo
prende le due porzioni cosi confezionate e le presenta sulla tavola davanti a Zeus: in base alla sua
scelta si delinea la frontiera fra uomini e dèi. Zeus guarda le due parti ed esclama:

– Ah! Prometeo, tu che sei un fur bacchione e un essere cosi scaltro hai fatto una divisione
ben disuguale! –

Prometeo lo guarda sorridendo un poco. Zeus, naturalmente, capisce che c’è
sotto un qualche inganno astuto, ma accetta le regole del gioco. Gli viene pro‐
posto di scegliere il primo pacchetto, cosa che fa. Con aria molto soddisfatta,
afferra dunque la parte più bella, il pacchetto di grasso bianco e appetitoso.
Tutti lo guardano, ma una volta disfatto l’involto appaiono soltanto delle
ossa bianche, pulite e completamente spolpate. Zeus prova una collera
terribile contro colui che ha voluto ingannarlo.

Qui si conclude il primo atto della storia, che ne prevede almeno tre. Alla fine del primo episodio
del racconto è stabilita la modalità con cui gli uomini entrano in contatto con la divinità:
attraverso il sacrificio, come quello compiuto da Prometeo macellando la bestia. Sull’altare,
fuori dal tempio, si bruciano aromi che sprigionano un fumo profumato, poi vi si depongono le
ossa bianche.

La parte che spetta agli dèi sono le ossa bianche, ricoperte di grasso lucido, che salgono al cielo
sotto forma di fumo. Agli uomini spetta il resto dell’animale che consumeranno sia grigliato, sia,
lessato. Su lunghi spiedi di ferro o bronzo gli uomini infilzano i pezzi di carne, in particolare il fegato, e
altre parti scelte che fanno: arrostire direttamente sul fuoco, mentre altri pezzi ancora sono messi a
bollire in grandi pentole. Arrostire alcune parti, lessarne altre: gli uomini d’ora in poi devono
mangiare la carne degli animali sacrificati e inviano agli dèi la loro parte, cioè il fumo ricco di
odori.

La storia appena narrata potrebbe stupire, poiché sembra mostrare che Prometeo ha potuto
ingannare Zeus, riservando agli uomini la parte migliore del sacrificio. Prometeo offre agli uomini la
porzione commestibile, camuffata, nascosta sotto un’apparenza immangiabile, ripugnante, e
agli dèi riserva quella non commestibile, avvolta, nascosta e dissimulata sotto l’aspetto di un
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grasso appetitoso e luculento. Nell’operare la divisione Prometeo agisce in modo menzognero
poiché l’apparenza è una finzione. Il buono si cela sotto le sembianze del brutto, il cattivo prende
l’aspetto del bello. Ma veramente Prometeo ha destinato agli uomini la parte migliore? Anche qui
l’ambiguità resta.

Certo gli uomini ricevono le parti commestibili della bestia sacrificata, ma il fatto è che i mortali
hanno bisogno di mangiare. La loro condizione è opposta a quella divina, non possono vivere
senza nutrirsi di continuo. Gli uomini non sono autosufficienti, hanno bisogno di procurarsi
risorse di energia dal mondo circostante, senza le quali deperiscono.

Ciò che definisce gli umani è infatti proprio la necessità di mangiare il pane e la carne dei
sacrifici, e bere il vino della vigna. Gli dèi non hanno bisogno di mangiare, non conoscono né il
pane, né il vino, né la carne degli animali sacrificati. Vivono senza doversi nutrire, o meglio
assimilano soltanto degli pseudo-nutrimenti, il nettare e l’ambrosia, cibi divini che donano
immortalità. La vitalità degli dèi è dunque di natura diversa rispetto a quella umana. Quest’ultima è
una sub-vitalità, una sub-esistenza, una sottospecie di forza: un’energia a intermittenza. Bisogna
alimentarla in eterno. Non appena un essere umano ha fatto un qualche sforzo, subito si sente stanco,
spossato, affamato.

Per dirla in altre parole, nella divisione fatta da Prometeo, la parte migliore è proprio quella che,
sotto l’apparenza più appetitosa, nasconde invece le ossa spolpate. Le ossa bianche
rappresentano proprio quello che l’animale o l’essere umano possiede di veramente prezioso, di
non mortale; le ossa non rischiano di putrefarsi, esse disegnano l’architettura del corpo. La
carne si disfa, si decompone, ma lo scheletro rappresenta l’elemento di continuità. Tutto quello
che in un animale non è commestibile, è anche ciò che non è mortale, l’immutabile, ciò che, di
conseguenza, più si avvicina al divino.

Agli occhi dì chi ha inventato questa storia le ossa
appaiono ancor più importanti, poiché contengono il
midollo, quella molle sostanza che, per i Greci, è in
relazione con il cervello e anche con il seme maschile. Il
midollo rappresenta la vitalità di un animale nella sua
continuità, di generazione in generazione, e assicura
la fecondità e la progenie. Il midollo è il segnale che si è
portatori di prole e non individui isolati.

Ciò che, attraverso la farsa architettata da Prometeo,
viene offerto agli dèi è la vitalità dell’animale, mentre
quello che ricevono gli uomini, la carne, non è che il suo cadavere. Gli uomini sono costretti a
nutrirsi di un pezzo di animale morto; il tratto di mortalità che li segna a partire da tale spartizione è
decisivo. Gli umani sono, d’ora in poi, i mortali, gli effimeri, in opposizione agli dèi che sono i non-
mortali. Dopo questa spartizione del cibo, gli esseri umani sono marchiati con il sigillo della mortalità,
gli dèi con quello dell’immortalità. Finale che Zeus aveva ben previsto.

Se Prometeo avesse fatto semplicemente due parti, da un lato le ossa e dall’altro la carne, allora Zeus
avrebbe potuto scegliere le ossa e la vita dell’animale. Ma poiché tutto era invece falsato da apparenze
ingannevoli, la carne era nascosta nella gaster, nel ventre, e le ossa celate sotto uno strato di grasso
lucente, Zeus ha capito che Prometeo voleva ingannarlo. Decide dunque di punirlo. Naturalmente,
in tale battaglia all’ultima astuzia che si ingaggia fra Zeus e il Titano, ciascuno tenta di farsi beffa dell’al‐
tro, ognuno gioca una specie di partita a scacchi, colpi e finte per disorientare l’avversario, ridurlo in
scacco matto. Alla fine Zeus ha la meglio in questo conflitto, ma è stordito dalle astuzie del Titano.
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1.3 La vendetta di Zeus e il furto del fuoco divino

È nel corso del secondo atto che Prometeo sconterà il suo
inganno. A partire da quel giorno Zeus decide di nascondere
agli uomini il fuoco e contemporaneamente il grano. Come in
una partita a scacchi, una mossa risponde all’altra: Prometeo
aveva nascosto la carne dentro ciò che appariva ripugnante
e le ossa invece dentro ciò che sembrava a prima vista
appetitoso. Zeus, adesso, sta per vendicarsi.

Nel quadro di una spartizione fra dèi e umani, Zeus vuole
togliere agli uomini ciò che in precedenza era a loro
completa disposizione. Prima potevano disporre li‐
beramente del fuoco, perché il fuoco di Zeus, il fuoco del
fulmine, si trovava sulla cima di alcuni alberi, i frassini, da
cui gli uomini potevano prenderlo a proprio piacimento. Il
medesimo fuoco circolava fra gli uomini e gli dèi grazie alla mediazione di questi alberi tanto alti sui
quali Zeus lo deponeva. Come gli uomini disponevano del fuoco, cosi con la stessa naturalezza,
avevano anche i cibi, i cereali che nascevano spontanei o le carni che si presentavano già belle e
cotte, Zeus nasconde il fuoco, situazione tanto più spiacevole poiché gli uomini hanno a disposizione
la carne dell’animale sacrificato e vorrebbero poterla cuocere. I mortali non sono infatti né cannibali
né belve che divorano la carne cruda: gli uomini mangiano la carne soltanto cucinata, arrostita o
lessata che sia.

Restare senza fuoco è per gli uomini una vera e propria
sventura, Zeus se ne compiace in cuor suo. Prometeo escogita
allora una mossa difensiva. Facendo finta di niente, sale al cielo,
come un viaggiatore che passeggia con una pianta stretta in
mano, un ramo di ferola, ben verde all’esterno. La ferola
possiede una proprietà particolare, presenta una struttura in un
certo senso opposta a quella degli altri alberi, mentre gli alberi
sono secchi all’esterno, dalla parte della corteccia, e umidi
all’interno, dove circola la linfa, la ferola è invece umida e verde
all’esterno ma completamente secca all’interno. Prometeo si
impossessa di un seme del fuoco di Zeus, sperma pyros, e lo
nasconde nell’incavo della sua ferola.

La pianta comincia a bruciare all’interno lungo tutto il gambo.
Nel frattempo Prometeo ritorna sulla terra, sempre fingendosi un
viaggiatore svagato che passeggia con la sua ferola come para‐
sole. Ma intanto all’interno della pianta il fuoco brucia. Prometeo
dona agli uomini questo fuoco ricavato da un seme di quello
celeste e loro subito vi accendono i propri focolari e cuociono la carne. Zeus, disteso lassù in alto nel
cielo, tutto felice della mossa che ha messo a segno nascondendo il fuoco, ne vede all’improvviso
brillare il bagliore in tutte le case. Il dio è colto da furore. Si noti che qui Prometeo utilizza lo
stesso espediente di cui si è già servito per la spartizione del sacrificio, gioca nuovamente
sull’opposizione fra dentro e fuori, sulla differenza fra l’apparenza esteriore e la realtà interiore.
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Insieme al fuoco, Zeus aveva nascosto agli
uomini anche bios, la vita. La vita, o meglio
il nutrimento della vita, i cereali, il grano,
l’orzo. Non dà più agli uomini il fuoco, non dà
più loro neppure i cereali.

Al tempo di Crono, nel mondo di Mecone,
il fuoco era a completa disposizione degli
uomini sulle loro finestre, i cereali
nascevano spontanei, non era necessario
lavorare la terra. Il lavoro non esisteva,
non c’era la fatica. L’uomo non doveva par‐
tecipare in prima persona alla raccolta, non
era sottoposto né a sforzo, né tanto meno a sfinimento per ottenere i beni necessari al proprio
sostentamento. Ora, invece, per decisione di Zeus, ciò che prima era spontaneo diventa la‐
borioso, difficile da ottenere. Il grano viene addirittura nascosto.

Come Prometeo ha dovuto occultare un seme di fuoco nella sua ferola per portarlo fino agli
uomini, così i poveri umani dovranno d’ora in poi nascondere il seme del grano e i chicchi d’orzo
nel ventre della terra. E necessario tracciare un solco nella terra e piantare il seme perché la spiga
germogli. In breve, è l’agricoltura a diventare indispensabile. Si tratterà di guadagnarsi il pane con il
sudore della fronte, stando piegati sui solchi e gettandovi i semi. Ma si tratterà anche di stare attenti a
conservare il seme da un anno all’altro, a non consumare subito tutto il raccolto prodotto. Il contadino
terrà in casa delle giare in cui conservare il raccolto che non dovrà essere consumato interamente.
Sarà indispensabile avere una provvista di cibo perché, soprattutto a primavera, nel passaggio difficile
tra l’inverno e il nuovo raccolto, gli uomini non si trovino completamente sprovvisti del necessario.

Come c’era lo sperma del fuoco, c’è lo sperma del grano. Gli uomini sono ormai obbligati a vivere
lavorando. Dispongono nuovamente di un fuoco, ma si tratta di un fuoco che, come il grano, non è più
quello di un tempo. Il fuoco che Zeus ha nascosto è il fuoco celeste, quello che brilla in permanenza
nella sua mano, senza mai affievolirsi, senza mai venir meno: un fuoco immortale. Il fuoco di cui
dispongono ora gli uomini a partire da questo seme, è piuttosto un fuoco che è «nato» poiché è
generato da un seme e, di conseguenza, è un fuoco che muore. Bisogna infatti darsi da fare per
mantenerlo, bisogna vegliare su di lui. Bene, questo fuoco possiede un appetito simile a quello dei
mortali. E un fuoco affamato, se non viene alimentato in continuazione, si spegne. Gli uomini ne hanno
bisogno non soltanto per riscaldarsi, ma anche per mangiare, dal momento che, contrariamente agli
animali, non si nutrono di carne cruda. La loro alimentazione prevede delle regole precise, dei rituali
da seguire che implicano la cottura dei cibi.

Per i Greci, il grano è una pianta cotta dal calore del sole, ma anche dall’intervento dell’uomo. Il
fornaio cuoce il grano mettendolo in forno. Il fuoco è quindi veramente il simbolo della cultura
umana. Il fuoco di Prometeo, rubato con astuzia, è proprio un fuoco «tecnico», un processo
intellettuale, che differenzia gli uomini dalle bestie e ne consacra il carattere di creature
civilizzate. E tuttavia, nella misura in cui il fuoco umano, contrariamente a quello divino, ha bisogno di
alimentarsi per vivere, ricorda anche l’aspetto di una belva che, quando si scatena, non può più
fermarsi. Brucia tutto, non solo il nutrimento che gli viene dato, ma si appicca alle case, alle città, alle
foreste; è come una bestia che arde, affamata, e che niente riesce a saziare. Con il suo carattere
straordinariamente ambiguo, il fuoco sottolinea la specificità umana, ricorda di continuo la sua origine
divina e nello stesso tempo la sua impronta bestiale: come l’uomo stesso anche il fuoco partecipa di
entrambi.
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[…] Il terzo atto ha inizio: gli uomini possiedono la civiltà, prometeo ha svelato e consegnato
loro tutte le sue tecniche. Prima del suo intervento gli esseri umani vivevano come formiche
nelle grotte, guardavano senza vedere,
ascoltavano senza intendere, non erano niente
poi grazie a lui sono diventati esseri civilizzati,
diversi dagli animali, diversi dagli dèi.

Zeus punirà gli uomini inviando Pandora, il
titano invece sarà incatenato a una colonna su
una montagna, tra cielo e terra. Così colui che
aveva consegnato agli uomini il loro cibo mortale, la
carne, diventa ora nutrimento dell’aquila di Zeus,
l’uccello che porta il fulmine del dio ed è
messaggero della sua forza invincibile. E’ lui,
Prometeo che diventa la vittima, le carni tagliate nel
vivo della carne. Tutti i giorni l’aquila di Zeus divora il
suo fegato senza lasciarne una sola briciola, poi
durante la notte l’organo ricresce. […] E così sarà
fino a quando Eracle, con il consenso di Zeus,
non libererà Prometeo che riceverà poi una sorta
di immortalità dalla morte del centauro Chirone, il maestro di Achille.

Esercitazione
1. Rileggi il brano di Vernant e spiega il significato simbolico della divisione del bue, delle ossa, del
fuoco e del grano.
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