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La storia di Prometeo raccontata da Jean-Pierre Vernant nel
capitolo Il mondo degli umani [L’univers, les dieux, les hommes.
Récits grecs des origines (1999), trad it. L’universo, gli dèi, gli uomini. Il
racconto del mito, Torino, Einaudi, 2000, pp. 53-61] e Platone
[Protagora,320c-324a].
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1. Il mondo degli umani

1.1 Prometeo l’astuto

Come ripartire sorti e onori fra gli dèi e gli uomini ? Qui l’uso di una violenza pura e semplice non è
più concepibi​le. Gli esseri umani sono talmente deboli che basta un sem​plice buffetto per annientarli,
mentre gli immortali, da par​te loro, non possono accordarsi con i mortali come se fos​sero loro pari.

Si impone allora una soluzione che non risulti né da un sovrappiù di forza né da un accordo fra pari.
Per realizzarla, con mezzi necessariamente ibridi e di​storti, Zeus si rivolge a un personaggio chiamato
Prome​teo, un essere tanto singolare e bizzarro quanto lo sarà l’e​spediente da lui escogitato per
decidere e risolvere la contesa. Perché è Prometeo il prescelto del caso? Perché nel mondo divino
gode di uno statuto ambiguo, mal defi​nito, paradossale. Viene chiamato Titano, mentre è in
realtà il figlio di Giapeto che è fratello di Crono. E’ dun​que il padre a essere un Titano. Prometeo
non lo è in ve​rità del tutto, senza per questo essere neppure un Olim​pico, poiché non appartiene alla
stessa discendenza. La sua natura è titanica, come quella del fratello Atlante, che sarà ugualmente
punito da Zeus.

Prometeo è dotato di spirito di ribellione, malizioso e indisciplinato è sempre pronto a criticare.
Perché Zeus lo incarica allora di sistemare la questione ? Perché Prome​teo, Titano senza esserlo
completamente, non ha combat​tuto contro Zeus a fianco dei Titani, è rimasto neutrale, non ha
preso parte alla battaglia. In molte tradizioni si rac​conta anche che Prometeo lo ha aiutato e che anzi
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senza i suoi consigli – perché il Titano è scaltro e astuto -, il re degli dèi non avrebbe di certo avuto la
meglio. In tal senso Prometeo è un alleato di Zeus. Un alleato ma non un associato, non ha infatti
aderito al suo partito, è autono​mo, agisce per proprio conto.

Zeus e Prometeo hanno molti tratti in comune in quan​to a intelligenza e temperamento. Sono
entrambi caratte​rizzati da uno spirito sottile e scaltro e possiedono quella qualità che è incarnata
da Atena presso gli dèi e da Ulisse presso gli uomini: l’astuzia. L’uomo astuto riesce a tirarsi fuori
da ogni situazione disperata, a trovare una via di usci​ta là dove pare non esserci sbocco alcuno e, pur
di realiz​zare i propri disegni, non esita a mentire, a preparare tra​bocchetti in cui intrappolare
l’avversario, a usare ogni ma​lizia concepibile. Zeus è cosi e Prometeo non è da meno. Hanno questo
tratto in comune, eppure una distanza enor​me li divide. Zeus è un re, un sovrano che accentra nelle
proprie mani tutto il potere.

Su questo piano Prometeo non è assolutamente in rivalità con Zeus. I Titani erano i rivali degli Olimpici
e Crono il rivale di Zeus, poiché Cro​no voleva restare il sovrano mentre Zeus voleva prendere il suo
posto. Invece Prometeo non pensa affatto di diven​tare re e dunque non entra mai, per questo
motivo, in com​petizione con Zeus. Il mondo creato da Zeus è un mondo della ripartizione, un
universo gerarchizzato, organizzato in gradi, sulla base di differenze di condizione e di onori.
Prometeo appartiene a tale mondo, ma vi occupa un ruolo molto difficile da definire. Ancora più
complessa è la sua condizione dal momento che Zeus prima lo condannerà e lo farà incatenare, e solo
in un secondo momento lo libe​rerà e si riconcilierà con lui. Vicende alterne segnano nel suo destino
personale un’oscillazione, un alto e basso con​tinuo fra l’ostilità e la concordia con il sovrano. In poche
parole, si potrebbe dire che Prometeo esprime in questo universo ordinato la contestazione
interna. Non vuole as​solutamente prendere il posto di Zeus ma, nell’ordine da lui stabilito,
rappresenta questa piccola voce della contestazione, come un Maggio ’68 sull’Olimpo, all’interno del
mondo divino.

Prometeo ha un rapporto di complicità con gli uomini. La sua condizione è simile a quella
umana, poiché gli esseri umani sono anche creature ambigue che possiedono sia un aspetto
divino – da principio convivevano con gli dèi -, sia un aspetto animale. Negli uomini, cosi come in
Prometeo, coesistono dunque aspetti contraddittori.

1.2 Il bue sacrificale e la differenza tra uomini e dèi

Ecco la scena che si presenta ai nostri occhi. Gli uomi​ni e gli dèi sono riuniti come loro solito. Zeus è là,
in pri​ma fila, e incarica Prometeo di affrontare la spartizione. Come procederà Prometeo per
assolvere il compito ? In​nanzitutto conduce davanti agli dèi un enorme bovino, che abbatte e poi
taglia solo in due parti. Ciascuna di queste porzioni, cosi come è stata preparata da Prometeo,
rap​presenterà la differenza di condizione fra uomini e dèi: il limite del taglio nella carne disegnerà
la frontiera che se​para gli uomini dagli dèi.
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Come procede Prometeo? Esattamente come si fa di norma nei sacrifici
greci: la bestia è abbattuta e scuoiata. quindi può iniziare il taglio. In
particolare, una prima ope​razione consiste nel ripulire completamente
le ossa lunghe, quelle delle zampe anteriori e posteriori, i cosiddetti
ostea leuka, che si spolpano perché non vi restino attaccati pez​zi di
carne. Una volta portato a termine questo lavoro, Pro​meteo riunisce
tutte le ossa bianche della bestia. Ne fa un mucchio e lo avvolge in
un sottile strato di grasso bianco e appetitoso: ecco pronto il primo
pacchetto.

Poi Prometeo raccoglie tutti i krea, carni e viscere, la polpa che si
mangia, e la avvolge nella pelle dell’animale. Il pacchetto cosi
confezionato, con la pelle riempita di tutte le parti commestibili della
bestia, viene a sua volta messo dentro la gaster del bue, nello
stomaco, il ventre viscido, sporco e poco gradevole a vedersi.

Cosi si presenta infine la spartizione: da una parte il grasso
bianco e appetitoso avvolge soltanto ossa bianche e spolpate
e, dall’altra, un ventre dall’aspetto poco invi​tante contiene al
suo interno tutto ciò che è buono da man​giare. Prometeo
prende le due porzioni cosi confezionate e le presenta sulla tavola davanti a Zeus: in base alla sua
scelta si delinea la frontiera fra uomini e dèi. Zeus guarda le due parti ed esclama:

– Ah! Prometeo, tu che sei un fur ​bacchione e un essere cosi scaltro hai fatto una divisione
ben disuguale! –

Prometeo lo guarda sorridendo un poco. Zeus, naturalmente, capisce che c’è
sotto un qualche in​ganno astuto, ma accetta le regole del gioco. Gli viene pro​‐
posto di scegliere il primo pacchetto, cosa che fa. Con aria molto soddisfatta,
afferra dunque la parte più bella, il pac​chetto di grasso bianco e appetitoso.
Tutti lo guardano, ma una volta disfatto l’involto appaiono soltanto delle
ossa bianche, pulite e completamente spolpate. Zeus prova una collera
terribile contro colui che ha voluto ingannarlo.

Qui si conclude il primo atto della storia, che ne pre​vede almeno tre. Alla fine del primo episodio
del raccon​to è stabilita la modalità con cui gli uomini entrano in con​tatto con la divinità:
attraverso il sacrificio, come quello compiuto da Prometeo macellando la bestia. Sull’altare,
fuori dal tempio, si bruciano aromi che sprigionano un fu​mo profumato, poi vi si depongono le
ossa bianche.

La par​te che spetta agli dèi sono le ossa bianche, ricoperte di gras​so lucido, che salgono al cielo
sotto forma di fumo. Agli uomini spetta il resto dell’animale che consumeranno sia grigliato, sia,
lessato. Su lunghi spiedi di ferro o bronzo gli uomini infilzano i pezzi di carne, in particolare il fegato, e
altre parti scelte che fanno: arrostire direttamente sul fuo​co, mentre altri pezzi ancora sono messi a
bollire in gran​di pentole. Arrostire alcune parti, lessarne altre: gli uomi​ni d’ora in poi devono
mangiare la carne degli animali sa​crificati e inviano agli dèi la loro parte, cioè il fumo ricco di
odori.

La storia appena narrata potrebbe stupire, poiché sem​bra mostrare che Prometeo ha potuto
ingannare Zeus, ri​servando agli uomini la parte migliore del sacrificio. Pro​meteo offre agli uomini la
porzione commestibile, camuffa​ta, nascosta sotto un’apparenza immangiabile, ripugnante, e
agli dèi riserva quella non commestibile, avvolta, nascosta e dissimulata sotto l’aspetto di un
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grasso appetitoso e luculento. Nell’operare la divisione Prometeo agisce in modo menzognero
poiché l’apparenza è una finzione. Il buono si cela sotto le sembianze del brutto, il cattivo prende
l’a​spetto del bello. Ma veramente Prometeo ha destinato agli uomini la parte migliore? Anche qui
l’ambiguità resta.

Certo gli uomini ricevono le parti commestibili della be​stia sacrificata, ma il fatto è che i mortali
hanno bisogno di mangiare. La loro condizione è opposta a quella divina, non possono vivere
senza nutrirsi di continuo. Gli uomi​ni non sono autosufficienti, hanno bisogno di procurarsi
risorse di energia dal mondo circostante, senza le quali de​periscono.

Ciò che definisce gli umani è infatti proprio la necessità di mangiare il pane e la carne dei
sacrifici, e be​re il vino della vigna. Gli dèi non hanno bisogno di man​giare, non conoscono né il
pane, né il vino, né la carne de​gli animali sacrificati. Vivono senza doversi nutrire, o me​glio
assimilano soltanto degli pseudo-nutrimenti, il nettare e l’ambrosia, cibi divini che donano
immortalità. La vita​lità degli dèi è dunque di natura diversa rispetto a quella umana. Quest’ultima è
una sub-vitalità, una sub-esistenza, una sottospecie di forza: un’energia a intermittenza. Bisogna
alimentarla in eterno. Non appena un essere uma​no ha fatto un qualche sforzo, subito si sente stanco,
spos​sato, affamato.

Per dirla in altre parole, nella divisione fat​ta da Prometeo, la parte migliore è proprio quella che,
sot​to l’apparenza più appetitosa, nasconde invece le ossa spolpate. Le ossa bianche
rappresentano proprio quello che l’animale o l’essere umano possiede di veramente prezio​so, di
non mortale; le ossa non rischiano di putrefarsi, es​se disegnano l’architettura del corpo. La
carne si disfa, si decompone, ma lo scheletro rappresenta l’elemento di con​tinuità. Tutto quello
che in un animale non è commesti​bile, è anche ciò che non è mortale, l’immutabile, ciò che, di
conseguenza, più si avvicina al divino.

Agli occhi dì chi ha inventato questa storia le ossa
appaiono ancor più im​portanti, poiché contengono il
midollo, quella molle so​stanza che, per i Greci, è in
relazione con il cervello e an​che con il seme maschile. Il
midollo rappresenta la vitalità di un animale nella sua
continuità, di generazione in ge​nerazione, e assicura
la fecondità e la progenie. Il midollo è il segnale che si è
portatori di prole e non individui iso​lati.

Ciò che, attraverso la farsa architettata da Prometeo,
viene offerto agli dèi è la vitalità dell’animale, mentre
quel​lo che ricevono gli uomini, la carne, non è che il suo ca​davere. Gli uomini sono costretti a
nutrirsi di un pezzo di animale morto; il tratto di mortalità che li segna a partire da tale spartizione è
decisivo. Gli umani sono, d’ora in poi, i mortali, gli effimeri, in opposizione agli dèi che sono i non-
mortali. Dopo questa spartizione del cibo, gli esseri umani sono marchiati con il sigillo della mortalità,
gli dèi con quello dell’immortalità. Finale che Zeus aveva ben previsto.

Se Prometeo avesse fatto semplicemente due parti, da un lato le ossa e dall’altro la carne, allora Zeus
avrebbe po​tuto scegliere le ossa e la vita dell’animale. Ma poiché tut​to era invece falsato da apparenze
ingannevoli, la carne era nascosta nella gaster, nel ventre, e le ossa celate sotto uno strato di grasso
lucente, Zeus ha capito che Prometeo voleva ingannarlo. Decide dunque di punirlo. Natural​mente,
in tale battaglia all’ultima astuzia che si ingaggia fra Zeus e il Titano, ciascuno tenta di farsi beffa dell’al​‐
tro, ognuno gioca una specie di partita a scacchi, colpi e finte per disorientare l’avversario, ridurlo in
scacco mat​to. Alla fine Zeus ha la meglio in questo conflitto, ma è stordito dalle astuzie del Titano.
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1.3 La vendetta di Zeus e il furto del fuoco divino

È nel corso del secondo atto che Prometeo sconterà il suo
inganno. A partire da quel giorno Zeus decide di na​scondere
agli uomini il fuoco e contemporaneamente il gra​no. Come in
una partita a scacchi, una mossa risponde al​l’altra: Prometeo
aveva nascosto la carne dentro ciò che appariva ripugnante
e le ossa invece dentro ciò che sem​brava a prima vista
appetitoso. Zeus, adesso, sta per ven​dicarsi.

Nel quadro di una spartizione fra dèi e umani, Zeus vuole
togliere agli uomini ciò che in precedenza era a loro
completa disposizione. Prima potevano disporre li​‐
beramente del fuoco, perché il fuoco di Zeus, il fuoco del
fulmine, si trovava sulla cima di alcuni alberi, i frassini, da
cui gli uomini potevano prenderlo a proprio piacimen​to. Il
medesimo fuoco circolava fra gli uomini e gli dèi gra​zie alla mediazione di questi alberi tanto alti sui
quali Zeus lo deponeva. Come gli uomini disponevano del fuoco, co​si con la stessa naturalezza,
avevano anche i cibi, i cereali che nascevano spontanei o le carni che si presentavano già belle e
cotte, Zeus nasconde il fuoco, situazione tanto più spiacevole poiché gli uomini hanno a disposizione
la carne dell’animale sacrificato e vorrebbero poterla cuoce​re. I mortali non sono infatti né cannibali
né belve che di​vorano la carne cruda: gli uomini mangiano la carne sol​tanto cucinata, arrostita o
lessata che sia.

Restare senza fuoco è per gli uomini una vera e propria
sventura, Zeus se ne compiace in cuor suo. Prometeo esco​gita
allora una mossa difensiva. Facendo finta di niente, sale al cielo,
come un viaggiatore che passeggia con una pianta stretta in
mano, un ramo di ferola, ben verde all’e​sterno. La ferola
possiede una proprietà particolare, pre​senta una struttura in un
certo senso opposta a quella de​gli altri alberi, mentre gli alberi
sono secchi all’esterno, dalla parte della corteccia, e umidi
all’interno, dove cir​cola la linfa, la ferola è invece umida e verde
all’esterno ma completamente secca all’interno. Prometeo si
impos​sessa di un seme del fuoco di Zeus, sperma pyros, e lo
na​sconde nell’incavo della sua ferola.

La pianta comincia a bruciare all’interno lungo tutto il gambo.
Nel frattempo Prometeo ritorna sulla terra, sempre fingendosi un
viag​giatore svagato che passeggia con la sua ferola come para​‐
sole. Ma intanto all’interno della pianta il fuoco brucia. Prometeo
dona agli uomini questo fuoco ricavato da un seme di quello
celeste e loro subito vi accendono i propri focolari e cuociono la carne. Zeus, disteso lassù in alto nel
cielo, tutto felice della mossa che ha messo a segno na​scondendo il fuoco, ne vede all’improvviso
brillare il ba​gliore in tutte le case. Il dio è colto da furore. Si noti che qui Prometeo utilizza lo
stesso espediente di cui si è già servito per la spartizione del sacrificio, gioca nuovamente
sull’opposizione fra dentro e fuori, sulla differenza fra l’ap​parenza esteriore e la realtà interiore.
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Insieme al fuoco, Zeus aveva nascosto agli
uomini an​che bios, la vita. La vita, o meglio
il nutrimento della vi​ta, i cereali, il grano,
l’orzo. Non dà più agli uomini il fuo​co, non dà
più loro neppure i cereali.

Al tempo di Crono, nel mondo di Mecone,
il fuoco era a completa disposizio​ne degli
uomini sulle loro finestre, i cereali
nascevano spontanei, non era necessario
lavorare la terra. Il lavoro non esisteva,
non c’era la fatica. L’uomo non doveva par​‐
tecipare in prima persona alla raccolta, non
era sottoposto né a sforzo, né tanto meno a sfinimento per ottenere i be​ni necessari al proprio
sostentamento. Ora, invece, per de​cisione di Zeus, ciò che prima era spontaneo diventa la​‐
borioso, difficile da ottenere. Il grano viene addirittura nascosto.

Come Prometeo ha dovuto occultare un seme di fuoco nella sua ferola per portarlo fino agli
uomini, così i pove​ri umani dovranno d’ora in poi nascondere il seme del gra​no e i chicchi d’orzo
nel ventre della terra. E necessario tracciare un solco nella terra e piantare il seme perché la spiga
germogli. In breve, è l’agricoltura a diventare indi​spensabile. Si tratterà di guadagnarsi il pane con il
sudo​re della fronte, stando piegati sui solchi e gettandovi i se​mi. Ma si tratterà anche di stare attenti a
conservare il se​me da un anno all’altro, a non consumare subito tutto il raccolto prodotto. Il contadino
terrà in casa delle giare in cui conservare il raccolto che non dovrà essere consuma​to interamente.
Sarà indispensabile avere una provvista di cibo perché, soprattutto a primavera, nel passaggio diffi​cile
tra l’inverno e il nuovo raccolto, gli uomini non si tro​vino completamente sprovvisti del necessario.

Come c’era lo sperma del fuoco, c’è lo sperma del gra​no. Gli uomini sono ormai obbligati a vivere
lavorando. Dispongono nuovamente di un fuoco, ma si tratta di un fuoco che, come il grano, non è più
quello di un tempo. Il fuoco che Zeus ha nascosto è il fuoco celeste, quello che brilla in permanenza
nella sua mano, senza mai affievolirsi, senza mai venir meno: un fuoco immortale. Il fuoco di cui
dispongono ora gli uomini a partire da questo seme, è piuttosto un fuoco che è «nato» poiché è
generato da un seme e, di conseguenza, è un fuoco che muore. Bisogna in​fatti darsi da fare per
mantenerlo, bisogna vegliare su di lui. Bene, questo fuoco possiede un appetito simile a quel​lo dei
mortali. E un fuoco affamato, se non viene alimen​tato in continuazione, si spegne. Gli uomini ne hanno
bi​sogno non soltanto per riscaldarsi, ma anche per mangia​re, dal momento che, contrariamente agli
animali, non si nutrono di carne cruda. La loro alimentazione prevede del​le regole precise, dei rituali
da seguire che implicano la cot​tura dei cibi.

Per i Greci, il grano è una pianta cotta dal calore del sole, ma anche dall’intervento dell’uomo. Il
fornaio cuo​ce il grano mettendolo in forno. Il fuoco è quindi vera​mente il simbolo della cultura
umana. Il fuoco di Prome​teo, rubato con astuzia, è proprio un fuoco «tecnico», un processo
intellettuale, che differenzia gli uomini dalle be​stie e ne consacra il carattere di creature
civilizzate. E tut​tavia, nella misura in cui il fuoco umano, contrariamente a quello divino, ha bisogno di
alimentarsi per vivere, ri​corda anche l’aspetto di una belva che, quando si scatena, non può più
fermarsi. Brucia tutto, non solo il nutrimen​to che gli viene dato, ma si appicca alle case, alle città, al​le
foreste; è come una bestia che arde, affamata, e che niente riesce a saziare. Con il suo carattere
straordinaria​mente ambiguo, il fuoco sottolinea la specificità umana, ricorda di continuo la sua origine
divina e nello stesso tem​po la sua impronta bestiale: come l’uomo stesso anche il fuoco partecipa di
entrambi.
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[…] Il terzo atto ha inizio: gli uomini possiedono la civiltà, prometeo ha svelato e consegnato
loro tutte le sue tecniche. Prima del suo intervento gli esseri umani vivevano come formiche
nelle grotte, guardavano senza vedere,
ascoltavano senza intendere, non erano niente
poi grazie a lui sono diventati esseri civilizzati,
diversi dagli animali, diversi dagli dèi.

Zeus punirà gli uomini inviando Pandora, il
titano invece sarà incatenato a una colonna su
una montagna, tra cielo e terra. Così colui che
aveva consegnato agli uomini il loro cibo mortale, la
carne, diventa ora nutrimento dell’aquila di Zeus,
l’uccello che porta il fulmine del dio ed è
messaggero della sua forza invincibile. E’ lui,
Prometeo che diventa la vittima, le carni tagliate nel
vivo della carne. Tutti i giorni l’aquila di Zeus divora il
suo fegato senza lasciarne una sola briciola, poi
durante la notte l’organo ricresce. […] E così sarà
fino a quando Eracle, con il consenso di Zeus,
non libererà Prometeo che riceverà poi una sorta
di immortalità dalla morte del centauro Chirone, il maestro di Achille.

Esercitazione
1. Rileggi il brano di Vernant e spiega il significato simbolico della divisione del bue, delle ossa, del
fuoco e del grano.
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